Книжки М.М.Амосова

Щоденник. 6 березня 1982 року

Більше півроку не писав. Смутно було на душі. Про клініку не хотілося, а про що ще? Втім, над "відхиленнями" працював, шліфував - може бути, стане в нагоді.

У липні все-таки вдалося виправити становище. Майже всі операції з АШКом робив сам - іноді по чотири. Дивився, сидів до ночі. Результати потроху покращилися. Зникли мозкові, ускладнення.

Але настрій не сподобався. Гнітила незрозумілість і безнадія. Якщо вдалося значно знизити смертність за цілих десять місяців, то чому вона знову підвищилася? Коли розбирався без емоцій, то не знайшов істотних відхилень у веденні хворих в той фатальний червень. Якщо не знаєш причин погіршення, то немає надії досягти стійких результатів, душевного комфорту.

Тому вирішив в серпні йти у відпустку. У справжню, на всі два місяці. Щоб не дзвонити в клініку. Хотілося перевірити, чи зможу жити без хірургії. Правда, побоявся зовсім детренуватися і три дні оперував - дев'ять операцій, успішно. Ще раз зробив пробний виїзд на дачу (Ліда моталася туди майже щодня), і знову не сподобалося. Так і сидів у своїй кімнаті весь серпень. Було навіть приємно - ніякого вантажу на душі. Хочеш - думай про високі матерії, хочеш - дивися телевізор, якщо читати набридне. Для моціону можна подивитися в магазинах нові книги, пластинки або радіоапарати, а ввечері сходити з Чарi на "Гончарку" (у літній час цей пустир рятує собачників від переслідувань громадян і двірників).

Тільки смерті повністю не залишили.

Помирав Федоровський.

Важко було його відвідувати навіть раз на тиждень. Саша Шалімов (академік) прооперував. Пухлина яку не можна видалити, як і припускали, наклав сполучення між шлунком і дванадцятипалою кишкою. Звичайно, хворому сказали, що все зроблено радикально...

І він повірив. Що значить інстинкт життя! Пухлина явно прощупується, блювоти тривали, кахексія наростала, а він, досвідчений, розсудливий професор, хірург, сподівався на близьке поліпшення майже до самого кінця. Звичайно, вже не згадував про приготовані таблетки...

Поховали 20 серпня. Шкода діда! Ще одна фотографія додалася в моєму пантеоні під склом на робочому столі. Борис Коточігов, Аркадій Бочаров, Кирило Симонян, Вадим Євгенович, Юрій Петрович Дольд-Михайлик, Юлик Березов, а тепер і Федоровський. З ними разом і картка нашої першої загиблої Чарі, нехай вони не ображаються на таку компанію... Вони всі тут як живі, підтримують мене.

Досить про смерті.

 

У вересні стався несподіваний перелом в моїх відносинах з природою, а точніше - з дачею. Ліда попросила з'їздити косу налагодити. Приїхав, наточив косу. Спокусився, покосив годинку з ретельністю, м'язи згадали звичні рухи, і щось в мені відкрилося: добре попрацювати руками! По-новому глянув на ліс, яблуні, птахів.

- А знаєш, Ліда, я, мабуть, ще приїду, якщо є робота.

Робота була: після перебудови будинку, що проводилася взимку (без всякого мого інтересу), залишилося багато непотрібного дерева, розкиданого. Слід було його прибрати і перетворити на дрова. Абсолютно чоловіча робота.

Так через втому в руках і спині виявилася тяга до простої праці. Я-то думав, що відмерла начисто...

На вересень вже хотіли переїхати і пожити, поки триває відпустку, але виникла непередбачені ускладнення: Чарі не побажала.

Ми зібралися серед дня, склали сумки, собаку на поводок і попрямували на електричку. Чарі занепокоїлася ще з моменту зборів, це не входило в її життєвий стереотип. Коли звернули з бульвару Шевченка на Пироговську, вона стала впиратися. А коли підійшли до вулиці Саксаганського і пройшов трамвай, вона сіла і далі не пішла, скільки її не лаяли і не тягнули. Публіка бавилася. Довелося повернути додому. Потім всю осінь водили її "на побачення з трамвайчиком", думали привчити, але без результату: впирається, піднімається на задні лапи, кусається. Навіть ковбасу не бере. Психопатка.

Але я добре попрацював восени на дачі, майже до Нового року їздив по суботах, повний порядок навів. У це літо збираємося там жити. З Чарі в крайньому випадку підемо пішки (п'ятдесят кілометрів, що нам!).

Ліда пішла на пенсію і рветься до землі. А у мене є плани на теслярські та столярні роботи (промацую себе і поки ясно не розумію стимули: природа? Праця? Відволікання від людей? Але не власність, же?).

З п'ятого вересня перервав відпустку, став оперувати нормально, один-два дні на тиждень по три операції, конференції та обходи по п'ятницях. В кінці місяця великою компанією їздили в Горький на Всесоюзну конференцію кардіохірургів. Ця подія для нас важливіше, ніж з'їзд у Мінську. Були доповіді, симпозіуми, бесіди.

Поспілкувався з Борею Корольовим і його дружиною. Борис Олексійович - мій старий мовчазний друг, відмінний хірург, академік.

До кінця року робота в клініці йшла, скажімо, задовільно. Повністю загладити річний прорив не вдалося, але позиції, що були до того, зберегли. У порівнянні з минулими роками є суттєві зрушення.

Звіти вже пройшли, цифри виглядають так: 2400 операцій, 802 зі штучним кровообігом (у 1980-му - 611). У світі таких клінік знайдеться не більше десятка, за кількістю, на жаль. Загальна смертність - 5,1 відсотка. У 1979-му було 7,3 відсотка, в 1960-му - 5,8. Зрушення є. Сам я оперував більше всіх - 272 операції, з них протезування клапанів - 168. Вмирав, на жаль, кожен п'ятий, тому душевного комфорту немає. Єдина знижка - важкі хворі - три чверті всіх повторних і двоклапанних протезувань - мої. І взагалі в своєму житті я ще ніколи не робив стільки складних операцій - рекорд.

А між іншим, вже пішов 69-й рік. Правда, якщо судити по холестерину, - порядок. Але не слід обманюватися: старіння йде. Іноді здається, що зупинись на хвилиночку - і почнеш стрімко розсипатися. Ризикувати не будемо, не зупинюся. Поки. (А як хочеться іноді!) Потрібно довести свою гіпотезу: "Старіння - це детренованність". До сімдесяти принаймні збираюся оперувати, якщо такий червень, як минулий, - не витримаю, здамся.

А поки все йде, як в минулий рік. Трохи сумно.