Книжки М.М.Амосова

Глава третя. ГЛР

 

Отже, ми прийняли поранених. Ми працюємо, ми воюємо. Боже, як це, виявляється, важко! А що ми? Всього лише госпіталь для легкопоранених (ГЛП). Мрії про найскладніші операції на животі, на судинах, до яких готувався, обмірковував, - все розсипалося. Винен я. Хамінов сказав: "Молодий ти, начхір!" Ми увійшли в ПЕП - польовий евакопункт. Склад: ЕП - евакоприймальник і три ППГ. Все в Сухиничах. ЕП - на станції, ППГ - в різних місцях, в школах переважно. Поранених привозять з дивізії на санлетучках, розвантажує ЕП, сортує. Важких, головним чином нетранспортабельних, розвозять по госпіталях, де лікують і готують до евакуації. Ну, а нам - особлива роль. До війни ГЛП не було в штатах. Дітище перших місяців. Втрати дуже великі, поповнення утруднене, а солдати з дріб'язковими пораненнями відправляються на Урал в загальному потоці евакуації і плутанини...

Стройові генерали на медицину в образі: "Що ви дивитеся?" От і придумали ГЛП (госпіталь для легкопоранених). "Категорично забороняється евакуювати легкопораненими за межі тилу армії...", "Створювати спеціальні госпіталі...", "Лікувати легкопоранених в умовах, максимально наближених до польових..." Це означає - жодних піжам, постільної білизни: своє обмундирування, нари або на підлозі, на соломі... "Проводити військове навчання..." Для цього приставили стройових командирів і політпрацівників. Ось що таке ми, ГЛП. Тобто поки ми просто ППГ на кінній тязі, зі своїми штатами на 200 ліжок. Поки тільки наказ: "Розгорнути ППГ-2266 - на 1000 легко поранених". Основна база - тут, у селі Алнери. Видужуючих - в ті самі бараки на косогорі.

Розгорнули - думали: такі ми - розумні, досвідчені вояки! Сортування - в широкому шкільному коридорі. Тут же - реєстрація, введення протиправцевої сироватки. Потім їх поведуть під гору - до річки, де баню обладнали і там же викопали дезкамеру. Щоб до води ближче. Потім годуватися - навіс з наметових підлог під липами. Кухня - поруч, котли, вкопані в землю. Перев'язочна - в ДМП наметі - 3 столи. Кут відгородили для операційної. Повинні ж бути якісь операції!

Начальство нас інспектувало після розгортання. Приїхав начальник ПЕПа та інспектор-хірург, дуже цивільний доктор. Ми вже матраци набили соломою, застелили простирадлами - як у кращих будинках. Але начальник розпорядився по-своєму:

- Не балувати солдат! Солому! Але вошей щоб не було - відповісте!

Інспектор чемно зауважив, щоб предперев’язочну поставили, а то у нас був вхід прямо з вулиці - без роздягання.

Ми з ранку сидимо в ординаторській - чекаємо. Ось-ось приїдуть! Мало махальників не виставили.

Вбігає сестра:

- Привезли!

Три санітарні полуторки з хрестами на зеленому брезенті повним-повні, поранені сидять на лавках. Команда Рябова з приймального відділення допомагає вилазити, ведуть до школи, розсаджують. Ось вони - солдати, уже спробували лиха. Насамперед - втомлені. Щоки запали, неголені, брудні, більшість - в одних гімнастерках, шинелей немає. Деякі - з протигазними сумками, але без протигазів. Розрізані рукава, штанини. Пов'язки у більшості свіжі, тому що в ЕПі дивилися рани, щоб не заслати до нас "непрофільних". Багато хто тут же засинають, відвалилися до стіни або прямо на підлозі.

- Що, товариші, втомилися? Похмурі, незадоволені.

- Втомишся тут... Добу їздимо з місця на місце...

- Були вже в поїзді, так ні - вивантаження, перев'язка.

Везли б у тил - там би і розібралися...

- Тут будете доліковуватися.

- Яке ж тут лікування? Під самим фронтом... Літаки, либонь, бомблять?.. Відправляйте!

У кутку коридору стіл для реєстрації. Документи передала супроводжуюча - в пачках по машинам. Ось він, цей документ - картка передового району. Я їх тільки чистими бачив на картинках. Хороша картка, зручна.

Багато мороки з реєстрацією - взяти картку, викликати на прізвище, в книгу записати, історія хвороби в ППГ покладена - заповнити потрібно її паспортну частину. Набирається десяток - ведуть до лазні, в яр. Іду і я подивитися, що там робиться в яру.

Банька замала, але використовується передбанник, і лавки поставлені прямо на луг, поруч. Води багато - гарячої, холодної. Рябов молодець. Мочалок тільки мало. Тут настрій вже трохи краще. Посмішки і навіть жарти.

- Спасибі, товаришу військлікар, за баньку! З запасного полку не мився... Все причандали опарив.

З камерою, на жаль, заминка. Сидить черга в білих сорочках і підштанниках - набридло їм чекати, сваряться...

- Їсти хочеться! Веди нас прямо так, у штанях...

Так і довелося зробити - вести в штанях. Благо, хоч тепло. Купа обмундирування накопичилася близько камери - як тут розібратися потім? На багатьох бирках від пара розпливлися олівцеві написи. У їдальні, під навісом, солдати сидять вже інші - веселіші, у свіжій білизні.

- Як у суботу, після косовиці ... спиртику б піднесли, медицина!

Але горілку не можна.

Перев'язочна працює щосили. На столи ложити нікого - всі сидячи перев'язуються. Історії хвороб тут же записуємо. Знову черга. Дуже низька пропускна здатність, хоча всі вільні лікарі тут. Заважають один одному. За правилами військової хірургії поранених не потрібно перев'язувати без потреби, для того, щоб тільки "подивитися і записати". Ми намагалися так робити, але все ж перев'язували лишку - у кого пов'язки намокли, у кого розтріпалося, хто сам просив... Такі всі прості поранення... Яка вже тут хірургія! Почекати, не чіпати - і заживе. Але я вперше бачив поранених, і тому цікаво. Наш профіль: наскрізні і дотичні кульові поранення м'яких тканин кінцівок, маленькі ранки, під скоринкою. Дрібноосколкові множинні, непроникаючі сліпі - областей тулуба: грудей, живота. Пишуть: дрібні осколки до п'яти міліметрів не потрібно поспішати діставати. Якщо більше розмір - гірше, може інфекція розвинутися, флегмона, а може і газова. Краще такий видалити або рану розсікти, принаймні. Досвідчений поранений з осколком у тілі може мене обдурити, як захоче. Скаржитиметься: "Болить!" - І я не знаю, чи так це, і візьмуся за нього… Але вони теж недосвідчені - наші поранені. Теж все по першому разу. Крім того, я роблю вигляд, що отакий вовк у своїй справі. І шпала у мене визирає на комірі з-під халата - не без умислу верхня зав'язка не туго зав'язана. Ось один попався зі сліпим осколковим пораненням стегна. М'які тканини, звичайно. Ранка суха, півтора сантиметра. Дивлюся, диктую діагноз. Думаю, видужає за три тижні.

- Наліпку! У палату номер три!

- Доктор! А в мене осколок начебто ось тут, під шкірою, катається... Може, вирізати його треба?

- Ти правий, товариш. Треба видалити його... Зараз і видалимо. Тетяна Іванівна! Готуйте операцію. Під місцевою анестезією. Він слухає уважно. Бачу - боїться.

- Це що - заморожування? Н-і-і, доктор, я не дамся. Мені не стерпіти заморозки.

"Потрібно щадити психіку поранених, травмовану під час бою". Тому місцеву анестезію не надто рекомендують для війни.

- Добре. Посидь біля входу, зараз перев'язки закінчимо і зробимо, як просиш.

Через годину ми закінчили перев'язки. Вже майже вечір.

- Тепер давайте оперувати! Тамара, наркоз! Тетяна Іванівна, накрийте столик, щоб за всіма правилами. Тетяна почала готуватися. Вимила руки в тазику, наділа стерильний халат. Я теж. Зняли штани з солдата. Він трясеться дрібним тремтінням, зубами стукає. Зблід...

- Будь ласка... приспіть міцніше, боюсь я...

- Будь спокійний. Лягай.

Уклали. Тамара справу знає, приготувала маску Есмарха, ампулу з хлорзтілом, роторозширювач, язикотримач, тампони. Змастила біля рота вазеліном. Поставила Канського біля хворого - руки потримати. Коля Канський - санінструктор гарний. Маска накладена на рот, і струмінь хлоретилу спрямований на неї.

- Рахуй!

- Раз, два... Ой, душить! Душить!

Поранений рвонувся зі столу, висмикнув руку і зірвав маску. Обличчя червоне, очі дикі, дихає важко...

- Не можу, доктора ... Не можу! Душно мені!

Заспокоїли. Віддихався, ліг. На цей раз прив'язали - є в укладаннях ремінь...

- Давай більше струмінь, Тамара. Грій ампулу в руці. Знову спроба - і знову невдача. Зі столу не зірвався - прив'язаний, але голову з маски викрутив. Явно не засне. Така принизлива боротьба...

Народ зібрався близько перев'язочної. Поранені. Слух рознісся, що операція йде. Начальник прийшов, халат одягнув. А тут - такий скандал.

- Давай ефір. Видно, ці поранені погано спати будуть. Перезбуджені.

Знову заспокоїли, знову поклали, ремені підтягнули. Ефіром швидко не приспати. Проходить п'ять хвилин, десять. Почалося збудження. Знову виривається солдат, бурмоче щось. Потім почав матюкатися...

Нарешті, здається, затих. Ми змастили шкіру, обклали стерильним простирадлом, я намацав місце осколка і трохи натиснув скальпелем.

Він виявився тупим. Боляче, а не ріже. Тут мужик знову звився, почав кричати, руки виривати.

- Тамара, щоб тебе чорт забрав. Чернов, давайте наркоз! Підійшов начальник бочком. Шепоче:

- Слухай, Микола Михайлович, вже година пройшла... Візьмися сам.

Так, саме так. Відчуваю, червонію від сорому.

- Ліна Миколаївна, одягни стерильні рукавички. Дайте мені хлороформ.

Знову йде час, поки хлороформ готують. Чую голоси зовні:

- А ну, розійдіться, чого зібралися! Розходьтесь!

Інший голос, єхидний:

- Як порося свіжують... Доктора!..

Мужик наш лежить і бурмоче щось недоладне. Не спить. Не подіяв ефір. Нарешті, все готово.

Починаю капати хлороформ. Вважається, що це найнебезпечніший наркотик, застосовувати не рекомендують. Досвіду щодо введення наркозу у мене ніякого. Може бути, в Архангельську в клініці довелося дати пару раз ефір. Але я сміливо капаю: обов'язково потрібно, щоб заснув. "Ось зараз настане зупинка серця... і..." Але іншого виходу немає!

- Розслабив м'язи! Можна починати! Слава богу!

- Починайте, Ліна Миколаївна!

Розрізала, накладає затискачі на всі найдрібніші судини в підшкірній клітковині. Копається, неможливо знайти осколка... Але ось він знайдений. Жалюгідний шматочок заліза, менше сантиметра. Остаточний гемостаз - зупинка кровотечі під час операції, - йод на шкіру, пов'язка. Кінець!

- Постій, Тамара, біля нього, поки прокинеться. Рвати буде... щоб не захлинувся...

Сторонні розходяться. Скандалу не вийшло. Люди люблять дивитися скандали, навіть якщо не злі. І начальник пішов, не сказавши ні слова. Залишилися хірурги. Пригнічені, ми починаємо обговорювати першу операцію. Вирішуємо: хлоретил не подіяв через перезбудження психіки - це і в мирній хірургії зустрічається; ефір - бо маска мала за обсягом, потрібна велика або рушником закрити і лити більше, не боячись... Ну, а хлороформ подіяв, як і повинно бути. Оскандалились, загалом, на перший раз...

* * *

Кінець вересня. Осінь підійшла. Ми вже більше місяця працюємо в Сухиничах. Наш фронт зупинився. Навіть більше - взяли Єльню. Маленька станція і селище Єльня, але це символ: "Наші теж можуть". Два тижні майже постійно було чути канонаду, і поранені все прибували звідти. У день штурму і взяття вони поступали такі збуджені, задоволені - зовсім не ті люди. Що значить - перемога... Німці підійшли до Києва. Довелося і його віддати. Всі переживали втрату. Здавалося, зупинили! Але ні, поки ні... Обороняється Одеса... Ленінград, мабуть, оточений, але міцно тримається... Можливо, тут зупинять? Зведення ніби спокійніше... Намічається союз з Англією і навіть Америкою... Ми живемо з начальником у чистенькому будиночку. Він хороша людина - Хамінов. Доктор хороший. Любить, однак, похизуватися, владу любить, підлабузництво. Але все - в міру, як розумний. Якщо опиратися, то поступається. Мене не утискає, принаймні.

Ми сильно розрослися. Сьогодні на п'ятихвилинці доповіли - 1150 поранених! Правда, тут, в Алнерах, - 420, інші в батальйоні видужуючих. Так ми називаємо нашу другу базу - в тих самих бараках, куди ми приїхали і де бомб налякалися. Крім школи, клубу, наметів, побудували ще чотири землянки, на 50 осіб кожна.

Вчора приїжджав генерал - комісар тилу фронту і дав нам за ці землянки, за те, що поранені на підлозі, без матраців. Наказав ліквідувати Алнери і організувати ГЛП в бараках. Дуже лаяв... Все правильно, тільки ми не винні. Втім, справа не у винуватості.

Отже, ми майже приїхали. Багатьох виписали в частину, і в Алнерах залишилося чоловік сто поранених - тільки в школі і в клубі. На матрацах, на простирадлах, в випраних штанах і гімнастерках... Госпіталь буде як іграшка. Бараки побудовані два роки тому для великого ФЗО. Є лазня і пральня, їдальня. ГЛП на тисячу чоловік і навіть більше. Зараз у нас сімсот п'ятдесят. Один барак я виторгував під перев'язувальні, фізіотерапію, парафін, ванни, фізкультурний кабінет, лабораторію. Операційну хорошу зробили - будемо рани сікти для вторинних швів, асептика потрібна...

Їдемо з начальником на двоколці. Він править. Він любить це - правити конем.

- У мене така ж таратайка в Устюзі була...

Обговорюємо зведення: "Бої по всьому фронту". Приклади героїчних подвигів... В газетах - декларація СРСР, США, Англії про координацію зусиль... Дуже важливо - не одні. Заїхали на господарський двір, Хамінов віддав коня, зайнявся господарством. Я йду в перев'язувальний барак. Потрібно подивитися, як Канський автоклав встановлює. Не дійшов до автоклавної.

- Літаки! Літаки!

Завмер: чути могутній гул, такого ще не було. Двір уже повний народу - солдати, сестри і санітари. Доктор Мишнєв несамовито кричить:

- Підіть, підіть в халатах! У щілини!

Ось воно, справжнє. Із заходу в правильному строю рухається на нас ціла ескадрилья літаків. Добре, що щілини відриті і бараки стоять не густо. Кричу:

- Лікарі, сестри! Не ховатися, поки поранені не укриті! Вивести всіх з бараків! Втім, навряд чи хто мене слухає і чує. Літаки майже підходять до краю нашого барокового селища. За ним стоять зенітки. Ось вони вдарили - залп відразу з усіх трьох гармат. Білі хмарки ще не досягли літаків. Наближаються. Зенітки повільно піднімають стовбури, стріляють назустріч майже безперервно. Ось три передніх літака дивно повернулись на крило, застигли на частку секунди і раптом кинулися вниз - прямо на батарею.

- Пікірують!..

Це Коля. Він став поруч, на ганку. Так, пікірують.

- Ніколи не бачив...

Три величезних хвоста землі злетіли і закрили зенітника. І одночасно вдарили звуки: вереск пікірувальників, вереск бомб, гуркіт вибухів... Згадав слово - пекло. Не знаю, я уявляв його інакше. Майнула картина... Ми, студенти, на першому обході в психіатрії. "Буйні"... Величезна кімната, маленькі вікна з гратами, напівтемрява. Голі та напівголі тіла. Багато. Дивні пози, рухи тіла, вигуки. Скуйовджені патли, божевільні очі. Нічого людського... То було пекло.

Фонтани землі осіли. Хоробрі хлопці - ці зенітники. Задерли свої зенітки майже вертикально і стріляють прямо назустріч наступній трійці пікірувальників. Знову вереск, гуркіт, фонтани... Вже не пікірують, до нас підходять - шлях до станції через нас. Ось зараз дадуть... Глянув: двір як вимело. З ганку видно - в щілинах лежать один на одному, обличчям вниз. Хочу сховатися, зникнути. Колька дивиться на мене: злякаюсь? Ні. Але безглуздо стояти. Спокійно!

- Сядемо, Коля, за ганок. Воно цегляне.

Встигли. Визираємо: "Пронесло?" Ось відділилися бомби. З-з-з-з-з-з ... Б-б-а-х! Ні, не багато.

- Ми не цікаві. Станція...

Вилізли. Вже не небезпечно - останні літаки над нами. Але серце все-таки б'ється. Тримати фасон! Не помітно, щоб Коля злякався.

- Високо, метрів тисячу ... "Юнкерси-88". Пікірувальники.

Селище порожнє. Вікна всі вибиті. Пил ще відчувається в повітрі. Воронок не видно, напевно, за наступним бараком. Тільки б не в щілину... Але тихо, не кричали. Обходимо барак навколо, щоб поглянути на станцію і місто. Відстань до вокзалу - близько кілометра, станція під горою, видно все, як на долоні. Багато шляхів - вони забиті складами. Ось там дійсно пекло! Зенітки б'ють, як божевільні. Літаки йдуть у правильному строю, по три. Підлітаючи, звалюються на бік і пікірують, виходять з піке і летять далі - на місто.

Відразу ж за ними - наступна трійка. Над станцією суцільна стіна пилу і диму. Якісь вибухи іншого тону, не бомби. В диму не видно.

- Снаряди рвуться. Боєприпаси, - здогадується Коля. Кинули десяток бомб на місто і йдуть до горизонту. Містечко маленьке, зелене... Фонтани землі виростали, як чорні дерева... Звук вибухів доходив слабо і пізно - картина майже нереальна. Все затихло. Тільки видно, як горять вагони на коліях, зрідка вибухає снаряд - удар короткий і не страшний.

- Пішли дивитися втрати.

Три великі воронки. Бомби впали на диво щасливо: розвернуло кут барака, але там нікого не було.

- Добре, що ходячі.

- Може, осколками в щілинах?

Обходимо ближні щілини. Вони ще заповнені, але вже чути розмови, деякі стоять у зріст. Навіть сміх чутний, але неприродний. Бадьоряться. Питаю нарочито бадьоро:

- Як, солдати? Отримали гостинці? Є втрати? Помічаю погляди - схвалюють. Навмисне халат не малий.

- Нічого, товариш доктор! Ми стріляні!

Трьох все-таки подряпало. Дурниці! Відправив їх з Канським у перев'язувальний. Раптом знову вдарили зенітки. Крики:

- Повертаються! Вони повертаються!

- П-о-о щ-і-л-и-н-а-м!

І так - чотири рази.

Після другого почалася паніка. Поранені побігли в бік Алнер, і зупинити їх не вдалося. Після третього ми почали судорожно згортатися, вантажити вузли на вози і гнати в село. Два барака були сильно пошкоджені, п'ять чоловік легко поранені... Зараз наш сад в Алнерах гуде, як бджолиний рій. Розмови крутяться близько німців і оточення. Якщо вірити солдатам, то ноги потрібно відносити. Я не вірю. Наказ був би. Однак в 5:00 на вантажівці приїхав незнайомий капітан і привіз наказ евакуюватися на Козельськ, Перемишль, Калугу: німці прорвали фронт в районі Кірова і вже перерізали дорогу. "З поранених сформувати піші команди. Тих, хто не може йти, - везти на підводах. Нікого не залишати..."

* * *

Тільки закрутилася машина зборів - "Прізвище? Рота? Йти можеш?" - Прибігає захеканий хлопчисько.

- Де тут старший лікар?

- Я старший. Що тобі?

- Ешелон з пораненими розбомбив німець! Побив - страшне діло!

- Де?

- А біля роз'їзду. Кричать, страх!

- Проводиш на місце, хлопець. Зараз поїдемо.

Запитав начальника: можна їхати? Взяв чотирьох санітарів, Канського і Тамару, кілька пар носилок, санітарну сумку, і ми поїхали. Хлопчиська посадили в кабіну. Через чверть години машина стала. Я озирнувся зверху. Поле незжатого низького жита. Рідкісний чагарник, невисока насип залізничного полотна. На шляху стоять п'ять обгорілих класних вагонів з червоними хрестами на стінах. Ще кілька таких же звалилися під укіс. Близько насипу і на шляхах чорніють ями від бомб. Гостро пахне горілої фарбою. Стелиться рідкий дим. Нестрункі, слабкі крики:

- Ой! Ой! Ой! Пи-и-ти! Пи-и-и-ти!

- Допоможіть. Допоможіть.

По всьому полю, не густо, розсипані лежать люди. Спочатку здається, що всі нерухомі - трупи, але потім, придивившись, бачу: деякі перевертаються, піднімають голови... Ага, побачили нашу машину - рух посилився, піднімаються, встають. Скільки тут людей? Сто, двісті? Скільки живих? Що ми можемо зробити - жменька медиків? Стоп! Працювати. Напоїти потрібно... Нічим. Не здогадались. Допомогу викликати. Шоферові:

- Їдь в госпіталь, вези бідони з водою, вези санітарів, сестер, носилки, перев'язку... шини... Так, спочатку прямо до начальника - розповіси, що бачив.

Машина поїхала, а ми пішли до шляхів. Спочатку потрібно туди, до вагонів... Ці, що розповзлися по полю, можуть ще почекати, а там...

Страшна картина поблизу. У спотворених, обгорілих і тліючих вагонах серед залізних балок і поперечин затиснуті люди... Ні, вже трупи... Навіть важко перевірити - до деяких не можна дістатися. Потрібно різати залізо. Понівечені тіла, кров, почорніла від вогню, залишки пов'язок і металевих шин. Сморід від горілого м'яса і фарби...

Насип невисока, на щастя. Деякі вагони тільки зійшли з рейок, інші звалилися на бік тут же поруч. Мабуть, швидкість перед катастрофою була невелика. Паровоз нерухомо застиг метрів за триста. Там його накрили при спробі піти після краху. Поруч з вагонами на лузі лежить десяток нерухомих фігур. Це ті, що вибралися, але втратили свідомість і так залишилися лежати. Деякі померли за ці години.... Далі від шляхів, серед рідкісних кущів смуги відчуження та зеленого бар'єру, розкидані поранені, які намагаються рухатися, які ожили побачивши нас, кричать і стогнуть. Ще далі, в житі, - лежачі і сидячі фігури. Вони теж кричать, що не розібрати слів, далеко. Що робити? Кому допомагати? Як? Швидко потрібно прикинути. Час пізній - скоро сутінки... Літаки-розвідники літають, і з боку станції чути вибухи. Дим на горизонті усюди.

Перше - потрібно збирати в одне місце, щоб вивозити... Вибрати таке місце, щоб укриття... І дорога. Оглядаємося - он там, недалеко від головних вагонів, видолинок лугу, кущі йдуть між смугами жита в сторону від насипу. Від дороги недалеко - по полю можна проїхати. Біжимо туди з Канським - так, місце підходить.

- Товариші! Збирайтеся, хто може, ближче до кущів! Звідси будемо вивозити в госпіталь!

Послав двох санітарів - допомагати тим, які можуть рухатися. Канського, Тамару і ще двох носильників взяв із собою - надавати допомогу.

Пішли до смуги близько вагонів - вибирати живих серед мертвих. На вагони намагаюся не дивитися - там просто моторошні картини. Хлопець з розбитою головою. Мабуть, просто випав з вагона. Дивлюся - пульсу немає, дихання немає. Мертвий. Ще один "черепник" - без свідомості, але дихає.

- Несіть!

Забрали. Ще далі - поранений з шиною Дітеріхса, дивно підвернутою під себе, зламаною. Чорна пляма під ним - кров вбралася в пісок, не розтеклася. Очі відкриті.

- Живий?

- Пи-и-ти...

Пульсу майже немає. Шок. Знаю напам'ять слова. Пирогова: "З відірваною ногою або рукою лежить закляклий на перев'язному пункті нерухомо; але не кричить, не скаржиться, не бере ні в чому участі; тіло холодне, обличчя бліде, як у трупа; погляд нерухомий і звернений вдалину, пульс, як нитка, ледь помітний під пальцями..."

- Тамара, введи кубик морфію. Коля, укладай з хлопцями на ноші і несіть на місце збору... Обережніше!

Йду далі, до наступної фігури. Лежить, скорчившись, на боці. Обидві ноги - в шинах Крамера, до коліна. Теж живий. Рушити не може, немає сил. Знову шок. Дивно.

- Лікарю, у живіт мене поранило ... коли бомбили ... сили втратив ... виповз, а далі - ні.

Зрозуміло. Скомандував: і цього нести ("Доведеться оперувати живіт, лапаротомію робити... якщо доживе"). А коли її робити? Он їх скільки... Закони військової хірургії: обсяг допомоги - від обстановки. Так, щоб максимум загальної користі. Це означає: якщо багато поранених - не робити складних і тривалих операцій. Допомагати тим, кому допомога можлива й ефективна... Жорсткі закони. А як інакше?

Ще кілька живих, шокових, кілька вже померлих... Бачу, як до місця збору сповзаються ті, хто може пересуватися. Санітари ведуть кульгавих... Коля з Тамарою вводять морфій, укладають на носилки, підбинтовують пов'язки, накладають нові... Бинти вже до кінця підходять... Не розрахували. Потрібно ще зносити до місця збору тих, кого ми обробили.

- Миколо Михайловичу! Дивіться - машини йдуть...

Випрямляюся - так, чудово! Йдуть три санітарні полуторки і емка. Мабуть, начальство з ПЕПа їде. І допомога! Побіг їм назустріч, махаю рукою - сюди під'їжджати... З емки вийшли головний хірург Бочаров і ще незнайомі лікарі зі шпалами. В санітарках - медицина, ноші. Доповідаю. Слухає уважно і не квапить... Похвалив скупо:

- Правильно робите. Тут товариші з інших ППГ... Вони візьмуть на себе найважчих... Потім дав інструкції, кому що і де робити. Чіткі, вичерпні. Молодець, справжній хірург!

Вражаюче, що може зробити страх. Ось лежить сержант з двома шинами Дитерихса... Він абсолютно без сил, голова в піску повернута в бік - тільки щоб дихати... Руки викинуті вперед, судорожно вчепилися в ріденький кущик верби... Пульс, пристойний, тільки частий. Повернули його на спину. Очі вирячені, дикі. Хрипить:

- Везіть швидше... швидше. Він знову прилетить... всіх знищить... три рази... три рази заходив...

Заспокоюю. Морфій ввели прямо у вену. Розм'як. Очі закрив.

- Як же ти проповз так далеко?

- Проповзеш... смерть-то, вона... страшна...

Приблизно кожен п'ятий поранений вдруге, при бомбардуванні. Одні зав'язали собі рани чим попало, інші не змогли - не вміли або нічим.

Більшість в одних гімнастерках і штанах з розрізаними штанинами... Багато без взуття. Документи не у всіх. Наша машина повернулася швидко. Приїхало багато народу - Чернов, Зоя, політрук Шишкін. Жінок-лікарів, кажуть, начальник не пустив: "Тут обробляйте - більше користі". Привезли все необхідне - воду, перев'язувальні пакети, шини. З інших госпіталів теж машини приїхали. Більшість поранених - важкі. Були, кажуть, і ходячі, але вони пішли уздовж полотна в сторону Сухиничів.

Ми їдемо додому з останньою машиною, коли зовсім стемніло. Веземо останніх поранених. Здається, обнишпорили всю площу, по обидві сторони полотна. Деякі відповзли - майже за кілометр від дороги. Мертвих не збирали. Важко на душі через це, але що ж робити? Потрібно думати про живих. Якби зносити трупи або навіть документи збирати - не вистачило б часу дотемна живих відвезти. Втішаємо себе тим, що завтра жителі із сусідніх сіл поховають чи, може, бойові частини...

* * *

У школі робота на повному ходу. Всіх легкопоранених вивели на вулицю і в землянки, на ношах розклали і посадили новоприбулих, більш важких. Виявилося, що привезли майже сто чоловік. Дуже ускладнилося наше становище в зв'язку з цими пораненими. Хамінов навіть пробурчав, коли я прийшов:

- Не міг ще побільше привезти? Є інші, машинні госпіталі... Гаразд, гаразд, не задирайся... Це він побачив, що я зараз вибухну. Я дуже запальний. Але твердо знаю - в межах. Можу стриматися. Зараз - слід було нагрубити. Він відступив. Ну і добре.

- Я повинен зайнятися пораненими. Деяких доведеться оперувати... Так що ти на мене не сподівайся при формуванні рот і команд. Візьми Чернова за головного над ходячими...

Почалася робота. Приблизно так я її уявляв по "Вказівкам". Спочатку відбувається сортування. Ми з Любов'ю Володимирівною пройшлися по палатах і швидко оглянули і опитали поранених. Жетонів, правда, не роздали, але списки черговості склали - набралося близько 40 осіб, яких слід було обов'язково подивитися...

Тепер - у перев'язувальний. Перев'язують три лікаря - Ліна, Ліза, Ковальська. Я оперую, якщо потрібно. Тамара забезпечує наркоз. Ось вони - справжні поранені! Як шкода, що немає часу, я б зробив їм обробки!.. ("Знову хвалишся!") Але я знаю, як треба, і зумію! Ось поклали на стіл солдата з вогнепальним переломом плеча і пошкодженням артерії. Багато крові втратив - переливання б потрібно, а у нас немає.

- Віднімати руку потрібно, товариш. Головні жили перебиті.

- Що ви, лікарю! Куди я без руки! На бабини хліба?

- Все розумію, але нічого не зробити. Дивись - мертва вона.

Синя, не відчуває, і пальці не працюють. Порухай пальцями! Він намагається рухати, і, дивна річ, йому здається, що може... Довго доводиться вмовляти. Останній доказ:

- З такою рукою тебе на евакуацію не можна направити. Зараження крові буде в дорозі. Доведеться тут залишити, в місцеву лікарню віддамо.

- Німцям, значить?

- А що робити? Якщо не віриш і збагнути не хочеш.

- Ріж, чорт з тобою!

Роблю свою першу військову ампутацію. "Усічення за місцем поранення". Осколок пройшов у середній третині. Джгут, циркулярний розріз до кістки великим ампутаційним ножем. (Страшний ніж, якщо незнаючому показати!) Після цього рука відвалилася по перелому. Щипцями тримає асистент стирчить нерівний кінець плечової кістки, і я відпилюють його пилкою. Перев'язую головні судини, усікається нерв...

- Послабте жгут!

Послабили під простирадлом, бризнула кров з дрібних артерій. Наклав затискачі, перев'язав... Це зайняло майже годину - треба, щоб не почало кровити дорогою, а то помре... Все. Пов'язка. Знімаю рукавички, пишу в картку... Він ще спить. Натягують на нього, сонного, гімнастерку.

- Пов'язку не закривати рукавом! Якщо закровить - щоб видно було...

Картку засовуємо в кишеню гімнастерки, застібаємо його на гудзик. Вирішили, що краще, якщо документи при них будуть... мало що може статися...

- Оперованих збирайте в одну палату. Подивитися перед самою відправкою.

Забирають його. Першого каліку мого "виробництва"... Ліна Миколаївна робить обробку ран, зрозуміло, тільки тих, які особливо погані. Погані - це означає великі, з рваними, забитими краями, з пошкодженням кісток. Ті, які найчастіше газову гангрену дають. Обробки найнеобхідніші - тільки розсічення. Це просто і швидко.

- На стіл! Прив'язати! Тамара, морфій внутрівенно і хлорзтіл! Тетяна Іванівна - столик для обробки!

З другої години ночі начальник став нас квапити. - Давай, начхір, закінчуй. Все вже готове до відправки піших. Лежачих нам все одно не на чому везти .. Я вражений:

- А як же... залишати тут? А наші коні? - Ні... Робимо все, що можна. Звєрєв і Шишкін поїхали по колгоспах - підводи мобілізовувати... Ти ж розумієш, що на двадцяти підводах нам не відвезти і госпіталь, і поранених...

- Ти скажи чесно: є надія на ці колгоспні? Або ти мене утішаєш...

- Так, так, є, звичайно, надія. З нашого колгоспу вже обіцяли, готують. Та й свої підводи будуть чекати, всі разом вирушимо. Майно мені шкода, ти зрозумій... Пам'ятаєш, як добували?

Неначе переконливо звучить. Він жорсткуватий, начальник. Я вже чув його вказівку: "нетранспортабельних залишати в лікарні"... Але наші - транспортабельні.

Виходжу на ганок подивитися на відправку ходячих. Ніч тепла і досить світла. Весь майданчик перед школою ворушиться, як мурашник. Розмови неголосно. Зрідка блисне вогник і одразу крики:

- Ей ти! Погаси!

- Життя набридло?

Біля виходу з шкільного двору - п'ять возів, навантажених мішками і ящиками. На першому - сестра Ніна з двома санітарними сумками, сидить, дрімає. Втомилася. Чернов про щось клопочеться... Йому нелегка місія випала - отака орава... А якщо німці налетять? Перевіряю, чи взяли ноші, запасний матеріал, милиці, санітарів. Все нібито передбачив Чернов... А якщо щось трапиться - обов'язково опинимося не готові. Начальник вийшов на ганок.

- К-о-м-а-н-д-а!.. Шикуватися! По чотири! Загальне командування покладаю на політрука Шишкіна!

Сіра маса заворушилася. Дивна це процесія... Різношерсті, в шинелях, фуфайках, в гімнастерках з розрізаними рукавами, з палицями, з милицями, з пов'язками на руках, на голові, деякі - в капцях, якщо черевик не лізе... Вишикувані по чотири. Вирушило близько шестисот чоловік. Боляче було дивитися на них... Тридцять вісім кілометрів до Козельська, а, чи посадять їх там у поїзд? Як вони дійдуть кульгаві, слабкі, скільки їх дійде? А що робити?

О шостій ранку закінчили перев'язки та операції. Залишилося у нас п'ятдесят три поранених - половина лежачих. Прооперували сімнадцять чоловік. Три ампутації, одна перев'язка променевої артерії, решта - обробки. Коридор спорожнів. З палат чути стогін, марення...

Починаємо укладатися. Так чи інакше, треба їхати... Поранені дивляться на наші клопоти з побоюванням: не залишимо їх? Ні, не залишимо. У нас машина і ще шістнадцять возів. Якщо майно кинути, можна всіх взяти. Дивлюся, як дівчата згортаються, пакують ящики. Добре пакуйте. Де і коли ще будемо розгортатися?.. Німці кидали листівки: "Здавайтеся, через тиждень Москва буде взята. Війна програна!" Дурні листівки пишуть.

О сьомій годині комісар привів підводи. Багато мужиків приїхало, близько півсотні возів. Всякі вози, більшість - однокінні, з хомутами і дугами, істинно російські. Конячини, правда, слабкі. Звєрєв: "Всяких брали, все ж кого-небудь звезуть".

Почалася штовханина навантаження. Я дивлюся оперованих - наче все гаразд. Температуру виміряли, зазначили в картці, щоб їх подивилися в першу чергу: газова може початися в будь-який момент. Біль ще повинен бути при цьому, як в "Вказівки" пишуть, але нічого, ніхто не скаржиться. У кого, можливо, і болить, але терплять... Накладаємо сіна у вози. Лежачих - по двоє, до них ще по троє сидячих. Мужики бурчать - важко. Нічого, галопом поїдете. На свої міцні, перевірені вози вантажимо майно. Страшно багато майна набралося. Ковдр, білизни, подушок, продуктів. Обросли. Готувалися зимувати на 1000 ліжок. Фізіотерапію, ванни готували... Все це до біса тепер... В 9:00 обоз рушив.

* * *

Поїхали. Ще чути скрип возів і розмови... Ми трохи затримуємося. У нас машина, ми ще повинні почекати підводи, щоб погрузити залишки майна. Його ще трохи залишилося: продукти, намети, ковдри і... фізіотерапія.

Ранок ясний і свіжий. Ми з начальником сидимо в саду на сіні під яблунею. Падає жовте листя. Осінь. Пора туги. Дивна порожнеча в голові. Ніби скінчилося щось у житті. Скаржуся Хамінову.

- Це в тебе реакція після збудження. Поспи, пройде.

- Не хочу спати...

- А я б випив зараз .. Добре б випив! Але не можна.

Німецькі бомбардувальники полетіли з заходу. Мимо. Сухиничі вже не бомблять, далі ціляться.

- Дивіться - наш! Куди він преться, один!

Схоплюємось, вдивляємося в небо. Серце так і рветься - туди, допомогти... Вісім бомбардувальників летять на схід. Не швидко, не високо, спокійно. Байдуже летять - просто довбати станції, дороги, не боячись нічого. Може бути, і санітарні поїзди...

І тут - наш, рідний "яструбок", І-16. Він один і мчить прямо на цих... Один! Стріляє - видно трасуючі кулі. Пролетів між ними... Задимився б хоч один фашист, упав... Ні, летять. "Яструбок" повернувся, зробив петлю. Чутна стрілянина. І знову нічого...

- Ну, відлітай, що ти зробиш один, відлітай!

Це ми кричимо, як ніби він може почути. Але він знову робить візит і прямо зверху пікірує на німців. Знову коротка сильна стрілянина - всі вони стріляють у нього, в одного...

- Ні, він просто шукає смерті! Він не вийшов з піке. Загорівся, чорний дим - і літак падає десь за пагорбами. Парашут не з'явився. Стоїмо, розгублені, приголомшені, сльози в очах і навіть, здається, течуть... Вони пролетіли над нами, як праски, не порушивши ладу... Будьте ви прокляті! Ні, ніхто не піднімав кулаків і не сказав цих слів, ми всі не любимо слів... Але кожен подумав, впевнений. В голові крутиться: "Безумству хоробрих співаємо ми пісню..." А може, це не хоробрість, а відчай?