Книжки М.М.Амосова

Глава четверта. Знову дорога

Їдемо ввечері, коли вже почало темніти. Начальник сідає в кабіну, ми всі залазимо в кузов під зелений брезент з червоним хрестом на білому крузі. Нікого він не захищає, цей хрест. Фашисти не визнають загальнолюдської моралі. Чи все ми зробили правильно? ("Ти - чи всі?") Не всі. Мені належало їхати з пораненими: з тим похмурим солдатом без руки, з іншими, у яких газова можлива, а я погодився залишитися з начальником. Погано. Он що зробив той хлопець, льотчик... Один на вісім. П'ять заходів. "Безумству хоробрих..."

Під брезентом темно, сумно. Привиди людей, коней, машин залишаються позаду. Так би їхати і їхати, не думати ні про що... Але думати треба. Турботи... Як там здали поранених? А раптом Козельськ теж розбомбили? До Калуги - далеко... Та й Калуга...

Згадую розповіді поранених про перші дні війни, про відступ, коли за день - п'ятдесят-сімдесят кілометрів. Невже і тепер це може повторитися? Ні, не може бути! До Козельску під'їжджаємо годин в одинадцять вечора. Темне, тихе містечко, одноповерхові будиночки... Вокзал мляво димить, під ногами уламки цегли, тріски... Все примарно, завмерло... Розшукали коменданта. Абсолютно змучений чоловік, чорний, захриплий, ледве відповідає на наші розпитування. - Все. Напрацювалися ... Дві години тому відправили останній ешелон... Ні, всіх не завантажили - не ввійшли... Та й часу не було. Думаю, що доїдуть... Міст через Уфу вже проїхали благополучно, його ще не розбомбили. Далі на Тулу шлях цілий... Ні, не думаю, щоб вночі поїзд розбомбили... ПЕП? Не знаю... Поїхали далі - на Перемишль. Не може загубитися наш ППГ на кінній тязі... Так, звичайно, я мав їхати з ними, з обозом. "Пізно нарікати".

Їдемо ще повільніше. Сидимо з Тихомировим біля самого заднього борту - боїмося своїх пропустити. Небо на заході все в сполохах. Стрілянина від нас не відстає, здається, що і попереду теж... Десант?

Обоз наздогнали у великому селі Кам'янці... Він розташувався на ночівлю, з'їхав з дороги, і ми ледве не промахнули далі.

- Ну як? Ну що?

Виявляється, обидва обози з'єдналися в Козельську, недалеко від вокзалу, годині о шостій вечора. Бомбардування. Санітарних поїздів немає. На швидку руку збирають порожняк або викидають інші вантажі і комплектують летючки... Грузили туди тільки лежачих поранених - скільки увійде. Легкопоранених не брали, ті пішки до Калуги.

Ранок 6 жовтня. Погода погана. Виходжу на двір - сніг скрізь. Ось тобі на! Вчора ще було сухо і досить тепло. По селу рух. Видають сухий пайок, кухня зготувала баланду. Тому всі тягнуться з казанками, з протигазними сумками до великого двору, де посередині височіє похідна кухня. Над нею, ще вище, Чеплюк з довгим ополоником... Годині о десятій по вулиці прокричали посильні:

- Виїжджати! По конях!

Легкопоранених зібрали попереду. Про шикування вже не згадували, можуть і "послати", всі злі і втомлені... І рахувати не стали. Обоз розтягся кілометра на два. Підводи перевантажені, медицина йде пішки. Навіть товста аптекарка. Екіпірування у мене тепер не те що в перший похід. Маю каску, плащ-палатку, польову сумку. Ремінь офіцерський, з портупеєю. Правда, без мідної бляхи. Вчора навіть планшетку "здобув" з целулоїдом на кришці - для карти. Санітари подарували - від поранених напевно. Ця річ чи потрібна мені - карти все одно немає...

Тільки ввечері під'їхали до Калуги, здали поранених у місті. Двісті двадцять чоловік... Загалом, можна втішати себе при бажанні...

Ночували ми всією нашою операційною компанією в хорошому будиночку. Соломи господиня принесла, рядном застелила. Але краще б ми на землі спали... Тільки б не бачити сумного здивованого погляду, не чути важких докорів:

- Невже німці прийдуть? Як же це ви допустили німців до самого російського серця?..

Найстрашніше - Москва поруч...

* * *

Третій день рухаємося по старій Калузькій дорозі. Було б цікаво навіть, якби не до Москви... Катерининський тракт, широкий, обсаджений березами в два ряди з кожної сторони. Високі могутні дерева явно постаріли, але ще міцні. З кожного хоч картину пиши. Кілька накатаних колій - для возів, не для машин... З боків, між деревами, пішохідні стежки... Листя не все опало, і, коли сонце підсвічує, красиво... Задумлива краса, слов'янська.

Вранці 16 жовтня через Калузьку заставу в'їжджаємо до Москви. При вході в місто зустріли батальйон ополчення, що йде захищати Москву, довга колона по чотири в нових, ще не м’ятих шинелях. Літні чоловіки (інші - просто старі), з дуже різними обличчями, йдуть не в ногу. Без речей. Напевно, ще й не ходили разом. Інтелігенція, робітники, звільнені від військової служби з виразкою шлунку, хворобами очей, туберкульозом легенів. Гвинтівки якось дивно стирчать за плечима. Після кожної роти - інтервал. В останньому ряду справа крокують сестрички з санітарними сумками - в таких же нових шинелях і пілотках. Мені дивно бачити Москву в її новому обличчі. Дивно і страшно...

Народу мало. Магазини закриті. Залізні жалюзі опущені на вітринах. Зв'язуються пожитки, укладаються на тачки, на дитячі коляски. Подекуди вантажаться машини - виносять з квартир різний скарб, хтось навіть рояль витягнув. Біля нього стоять жінки і дивляться з презирством. Деякі йдуть з вузлами і клунками за плечима, ведуть закутаних у шалі діточок, тягнуть імпровізовані колісниці...

Ми їдемо по вузеньких, кривим вулицях південної околиці. Вони забудовані одно- і двоповерховими будиночками, цегляними і дерев'яними. В одинадцять годин з усіх рупорів пролунали позивні, і було оголошено про промову секретаря ЦК, МК і МГК партії О.С. Щербакова. Ми вислухали її на ходу. Щербаков пояснив складність обстановки, що створилася на підступах до Москви. Спростував неправдиві чутки: "...за Москву будемо битися завзято, запекло, до останньої краплі крові". Ми зітхнули з полегшенням. Проїхали краєчком Москви на Рязанське шосе і потягнулися на схід, на Люберці. Там будемо ночувати.

"Правда" за 16 жовтня: "Ворог загрожує Москві". У зведенні: "Положення на Західному напрямку погіршилося..." "Ворог продовжує наступати - всі сили на відсіч ворогу!"