Книжки М.М.Амосова

Глава третя

Ось і знову йду на роботу. Крокую бадьоро: раз-два, раз-два. Чудово як: тепло, вітерець.

Вулиця тиха. Каштани до неба. Останні свічки опадають, як білий з рожевим сніг. Зовсім останні - для мене. Не думати.

Люди назустріч. Дивлюся на обличчя, намагаюся розгадати їх думки, долю.

Товста баба в чорному повільно рухається, спираючись на палицю. Очі прикриті важкими повіками. Застигла маска мудрої втоми. "Забери мене, господи!" Тінь у неї теж чорна, велика.

Дівчинка з бідоном і кухлем біжить підстрибом, гримить на всю вулицю. І наспівує в такт: "Дінь-дон, дінь-дон!" Мама послала в молочну. ("Швидко!") Заняття скінчилися. Попереду ціле літо щастя. І ціле життя. Нехай буде так!

Літня людина швидко бігає з нещасним, злим обличчям. Службовець спізнюється на роботу. Посварився з дружиною. Попереду догана від начальства за невиконане завдання. "Прокляте життя!" Все вірно. Прокляте. Але заспокойся! Все проходить. Увечері трирічний Санька влізе тобі на коліна, обійме теплими ручками, і обличчя твоє зморщиться в сумну гримасу. Потім вологі очі широко розкриються і засяють. "Потрібно жити!"

Так мені розповідала Люба. Мене якось не обіймали теплі дитячі ручки. "Вся твоя наука не варта такої обійми!" Це вона мені говорила. Не знаю. Можливо, і не варта.

Ось інститут. Влітку він гарніше. Каштани. Нікого немає біля входу: робота вже почалася. Важкі які двері, сили зовсім мало. Йшов не швидко, а дихання прискорено. Кинь, не треба прислухатися. Зовсім розпустився за цей місяць. Селезінка тягне ліве підребер'я. Знову? Досить!

Іду до себе в кабінет по коридору. Незатишно тут після вулиці, темно. Зустрічаються люди з інших лабораторій. Вітаються. Дивляться з жадібною цікавістю: "Ще ходить, а говорили, рак, зовсім поганий". Не треба так. Дивляться добре: з участю і симпатією. Не потрібно піддаватися заздрості і досаді.

Ось і наші кімнати. Наші. Навіть серце забилося: стільки сюди вкладено душі, мрії, енергії.

Загляну в операційну. Знайома, приємна картина: готуються до досліду. Усі тут? Поля, Коля Гулий, Толя, Валя. Он Вадим нахилився над столом.

- Вітаю товариші!

Вадим кидається до мене, хапає за обидві руки, трясе, сміється.

- Ура шефу!

Немає поваги! Всі мене обступили, чіпають, посміхаються. І трішки збентежені. Як поводитися? Здоровим завжди соромно перед хворими.

- Ну як? Як себе почуваєте? Можливо, рано вийшли?

- Нічого не рано! В самий раз.

Це Вадим, звичайно. Валя вибігла в коридор, побігла в сусідні наші кімнати. Чую, кричать:

- Дівчата! Іван Миколайович прийшов!

Тепло. Хороші вони всі якісь. Люблять мене. Люблять!

- Знаєте, як без вас погано? Зовсім замучили нас начальники. Три досліди на тиждень, допізна сидимо, а у вільні дні все рахуємо і креслимо.

До Вадима:

- Що вони креслять?

- Як що? Характеристики, криві. За дослід ми тепер отримуємо стільки цифр, що жах! Аналог-код клацає швидко. Ось цілі рулони.

Так, дійсно на вікні паперові котушки з цифрами.

- Ну добре, хлопці, готуйте дослід, а я повинен поговорити зі старшими. Вадим, збирайтеся до мене. (Морщиться. Ніколи.) Не бійся, я недовго.

Виходжу, супроводжуваний галасом. Потім, чую, затихли. Напевно, кажуть: "Ах, який він блідий, худий!.." Нічого! Ще повоюємо!

Ось він, мій кабінет. Вітаюся, як з другом. Все на звичних місцях: фотографія Павлова, корінці книг в шафі. Навіть квіти поставили.

Послідовність почуттів: радість від зустрічі. Люблять. Ще далі маячить туга: скоро доведеться розлучатися. Тепер це почуття мене вже не покидає. Загострення змусило тіло повірити у хворобу.

Нічого нового вони мені не скажуть. Кожен день хтось приходив і доповідав. Але, можливо, не всі? Щадили. Сьогодні подивлюся сам. Звірю з планами і внесу поправки. Скільки мені ще відпущено? Давид втішає, але хіба можна вірити? Закиди, що погано лікувався, багато працював. Хоче, щоб я відчув себе хворим, прислухався. Що ж, він досяг мети: хвороба весь час присутня на задньому плані. Став псуватися характер, - образа і заздрість до людей. Сам бачу. Поки ще контролюю себе, але ось-ось зірвуся. Погано.

Потрібно поспішати з від'їздом, інакше хвороба зовсім мене скрутить. Ось знову голова паморочиться і нудить. Здається, і нічого такого не з'їв. Чи всі я прийняв ліки? Давид сказав, потрібна пунктуальність. Можливо, краще було б ще полежати? Давид...

Слухай, ти. Відправ до біса Давида і ліки. Сьогодні важливий дослід. Або вже нічого не залишилося важливого, крім пігулок? Щоб зайвий день дихати, їсти і справляти нужду? Розумію, якби міг що-небудь ще... А це...

Все ясно. Потрібно стежити за думками, не дозволяти хворобі заволодіти собою. Лікуватися, але в міру. Життя не самоціль. Частіше замислюватися: "А для чого?"

Вистояти.

Як мене зустріли добре! Не можна їх зраджувати. У кожної людини є погані думки, вся справа в їх питомій вазі. У частці впливу на вчинки. За ними потрібно оцінювати, за сумою вчинків. Кількісна оцінка добра і зла. Критерії. Обговорити.

Входять всі відразу. Значить, зібралися заздалегідь: обговорювали "платформу", як себе вести зі мною. Добре, бережуть, але погано, що не будуть відверті. Розпитати окремо. А можливо, дещо краще і не знати? Завжди є досить неприємностей.

- Здрастуйте, Іван Миколайович!

Це Семен. Нормальний голос, а мені здається, що він не так дивиться. Боротьба за владу? Не треба підозр.

Ігор такий же красивий. Юра і Вадим серйозні. Якісь нові. Втім, я їх бачив на днях, але обстановка змінює.

- Сідайте, хлопці. Я зібрав вас, щоб обговорити деякі питання. Положення, загалом, мені відомо, якщо ви не приховували від мене.

Дивлюся їм по черзі прямо в очі. ("Допитливо". Штамп!) Ні, не все гаразд.

- Семен Іванович, прошу вас.

- Все було, здається, добре. Як ви знаєте, ми отримали кімнату, в якій будемо монтувати саркофаг. Працювали як треба. План, по-моєму, виконується. Правда, я не все знаю, вони ж мені звітів не дають.

Замовк ображено. Не слухалися. Є тріщина.

Вадим вскакує. Похмурий. Ігор робить жест: "Зупинися". Защеміло під ложечкою. Зараз неприємності. Не хочу!

- Не роби мені знаків! Шеф не тендітна панночка.

(Зараз дасть. Можливо, здатися? Піти? Я хворий.)

- Не все добре, Іван Миколайович. Ваша хвороба принесла велику шкоду, і надалі ви повинні стежити за собою суворо. Потрібно приходити в лабораторію і робити вигляд. Варто вам лягти в лікарню, як цей, тип (про директора, ні, не зробити тобі кар'єри), почав нас гнобити. А ти, Семен, йому потурав! Так, це всі знають. Не чіпайте мене, я все одно скажу!

- Істеричка ти, більше нічого.

(Як неприємно все це! Болить під ложечкою. Нудить. Хворий я, не треба...)

- Розповідайте, але тільки без емоцій.

- Відділ постачання перестав нас постачати: "Грошей немає", "У вас апетити великі". (Передражнив Швечика. Схоже.) А нам, як навмисне, потрібна маса всякої всячини для машини. З Юрком взагалі не хочуть розмовляти: ти, кажуть, не наш. А кімнату Василь Васильович сам дав - "у тимчасове користування", я розписку писав. Вона йому не потрібна зараз, тому що дослідну установку демонтували. Все, що зробили, - на ентузіазмі і на крадіжці. Скільки твої хлопці повиносили з заводів деталей?

(Крадіжка. Ще чого?)

- Та ні, ви не бійтеся, там нам самі дають, тільки винести через прохідну не можна відкрито.

Це ще півбіди. Завжди притискали, та й грошей у дирекції справді мало. Ще що? Чекаю.

- Не все ще. Цей тип почав нас викликати до себе. Я не знаю, що він Семену говорив...

- Знаєш ти, я розповідав!

-...не знаю, що він Семену казав, а у мене прямо запитував, що думаю робити, коли шеф помре, як буде з тематикою... "Якого б ви хотіли завідувача?" Що потрібно сильного, який би захистив нову справу. Я так зрозумів, що він сам хоче взяти нашу лабораторію.

(От сволота! Втім, чого від нього чекати? Постій, а може, Вадим плутає?)

- Він прямо сказав?

- Він-то не сказав, та я сам прямо запитав. Засміявся він. "А що, вам буде погано?" Знаєте, як він своїм добреньким смішком: "Хе-хе-хе... а?"

- Ну і що ж ти йому відповів? (Ах, чорт, потрібно на "ви"!)

- Я йому відповів як треба. Повторювати не буду. (То-то пика була у Івана Петровича!)

- Ну і навіщо ж йому це треба?

- Свята простота! Та він павловське вчення вже повністю видоїв, тепер на першому місці кібернетика. Відчуває, що його попруть скоро з крісла. А як же він без командних висот?

- Вадиме, прошу вас без різкостей. Він все-таки наш директор, з його допомогою ми стали на ноги. Семен Іванович, що ви скажете про все це?

- Що він скаже! Він вже, мабуть, підрядився до татка в заступники!

(Склока. Противно. Я ще тут, а вже ділять. Вадим - псих, міг перебільшити. Семен? Ненадійний.)

- Я нічого про це не знаю, Іван Петрович розпитував про стан робіт у відділі, про виконання планів цього року.

- І все?

- Розпитував про вас. Як я оцінюю ваше здоров'я, повернетеся ви до роботи.

- Ясно. Нормальний директорський інтерес. Ігор і Юра, ви що-небудь можете сказати? Почекай, Вадим. Будь ласка, помовчи. Не роби базар.

Ці хлопці з тверезими головами. Ось Юра.

- Ставлення до нас погане, це вірно. Насміхаються, що ми геніальні відкриття робимо.

- Юра, це ж несерйозно. Говори по справі.

- З приводу того, що сказав Вадим? Думаю, що дуже ймовірно. Товариш спритний.

- Це теж мене не цікавить. Поки що. Говори ясно, в чому полягає дискримінація лабораторії, щоб я міг іти до директора.

Мовчання. Що скажете? Знали б ви, як противно йти до нього! Ага, Вадим!

- Я думаю, що вам поки не варто ходити. Ми будемо самі вибивати: "Шеф прийшов, лається". А ви тільки будете засмучуватись.

- Сам спочатку підігрів, а тепер шкодуєш?

- Я ж знаю, як ви не любите ходити по начальству. Ми від цього сильно страждаємо. Але що поробиш...

("Недовго залишилося, потерпимо". Ні, він цього не думав. Не злися.)

- Що ще скажете приємного?

Дивлюся. Настрій поганий. Вадиму соромно за свою витівку проти Семена. Той сидить, настовбурчився. Справедливо образився, хоча директору продасться. Ні, здасться, це різниця. Слабкість ще не підлість. А Ігорьок так і промовчав. Херувим.

Знову Юра. Видно, що став основною рушійною силою. Природно: техніка зараз головне. Машини.

- На жаль, є й більш неприємні речі, з яких потрібно було б почати, якби Вадим не видав свої емоції.

Замовк. Що ще? Бий, все одно радості від зустрічі вже немає.

- Справа в тому, що ми втрачаємо кредит. Інститут кібернетики, заводи №22 і №13 швидко дізналися, що ви в лікарні, і загальмували наші замовлення. Начальство від пояснень ухиляється, але хлопці мені кажуть, що воно в нас, помічників, не вірить. Втім, і самі хлопці теж не дуже, прохолонули.

(Значить, вирішили, що я вже вмирати ліг.)

- Ну і як поправити справу?

- Ну хоча б ви подзвонили Борису Микитовичу та іншим. А ще б краще... Але...

- Що?

- Прочитати б вам по одній лекції у наших підрядників.

Скажи будь ласка! Я, виявляється, сила. Лекції мої, правда, завжди подобалися. Вмію. Приємно.

- Я готовий. Тільки зовнішній вигляд у мене поганий. Не налякати б.

- Нічого. Ви поголиться перед самим виступом, ми вам яскраву сорочку добудемо, надягнете світлий костюм.

- Бракує ще косметики!

- Наука вимагає жертв!

Трошки відтануло. Всі повеселішали, навіть Семен посміхнувся. А Вадим уже все забув. Ось людина! Лекції я прочитаю. І костюм одягну. Але щодо яскравого - обмежуся краваткою... Ніяково.

- Тепер, можливо, коротко обговоримо суть справи? Хоча ви мені і розповідали, але я б хотів почути ще раз, щоб разом обговорити, як подолати відставання. Хто почне? Як завжди, Вадим?

- Будь ласка, я готовий. Моя ділянка - структурні схеми функціональних і регулюючих систем. Вони, загалом, готові.

- По-твоєму, готові - це значить є квадратики з назвами і стрілками між ними. А мені для технічної схеми цього замало, потрібні залежності.

- Де я тобі їх візьму? З пальця висмокчу?

- З літератури. Он скільки медики написали - цілі бібліотеки. Написали, а встановити, наприклад, як серце впливає на газообмін у легенях, не можна.

- Почекайте, не сваріться. Адже ми домовилися, що частину характеристик дійсно доведеться брати зі стелі. У цьому сенс евристичного моделювання. Так от, я хочу знати: що зроблено в цьому напрямку?

Трохи, мабуть, вони зробили. Не вистачає фантазії. Добре, що я продумав за час хвороби. Був час.

- Іване Миколайовичу, послухайте. Ми з Ігорем малювали головну схему - відношення між органами, що забезпечують баланс газів в організмі. Це серце, легені, тканини. Ув'язані воєдино механічна енергія, зміна О2 і СО2 в серці, легенях, в судинах, в тканинах. ("Ми намалювали". Це я давно розповів.)

Юра:

- Ваші характеристики годяться лише для здорових - як організм пристосовується до фізичного навантаження, та й то без урахування емоцій. Не більше. А як бути при патології? Адже характеристики будуть зовсім іншими?

- Ну, дещо ми дали тобі, не прибідняйся. Крім того, роботи в клініці не закінчені.

- Добре, не сперечайтеся. Потім ми спеціально обговоримо це питання. Я припас деякі міркування.

(Все-таки забуваєш про хворобу, коли ось так займаєшся. Ніби й немає нічого.)

- Семен Іванович, вам було доручено складання другої схеми - водно-сольового балансу, регулювання кислотно-лужної рівноваги. Як йдуть справи?

(Я-то думаю, ніяк.)

- Схему ми з Вадимом і Юрою склали. Я можу її показати. Є й характеристики нирок. Погано з тканинами: не вдалася кооперація з інститутом біохімії. А ми самі не вловлюємо кількісно, як обмінюються водою і солями тканини з кров'ю. Нервові впливи на ці процеси зовсім неясні.

- А зв'язок з газообміном ви вже з'ясували?

(Як суб'єктивні оцінки! Підсвідомо я вже шукаю підкоп до Семена. Ніяких даних за зраду немає. Чесно служить в міру сил. Напевно, кожен вважає себе хорошим.)

- Ні, поки не встановили. Вірніше, не можемо виразити це цифрами.

- А чому б не поставити досліди з перфузією ізольованих частин тіла, наприклад, ноги?

Ми довго обговорюємо різні технічні питання.

Юра дивиться на годинник. Піднімає на мене очі. Шеф, ти нас затримуєш! Вадим побачив.

- Іване Миколайовичу, нам потрібно йти в операційну. Перший дослід, програма дуже велика, без нас наплутають. Можна, а?

- Так, так, звичайно. Розмову закінчимо потім. Значить, мені можна не ходити до Івана Петровича? Як ви вважаєте?

- Можливо, варто було б показатися після хвороби, а, хлопці?

Це Семен просить. Чорт його зрозуміє.

- Не треба. Нехай він приходить. Пішли, хлопці.

Вадим категоричний, як завжди. Подобається, хоча і дратує. У самого завжди не вистачало.

Пішли. Двері зачинилися, а голоси ще звучать, і фігури майорять в повітрі. Були й немає.

Втомився. Тіло скаржиться, а мозок повинен змушувати: "Працюй!" Не піду до директора. Можу ж я це дозволити собі? По хворобі. Взагалі-то ні, потрібно б сходити. Справа вимагає. Справа вимагає ходити, кланятися цьому лайну. Слухай, не додавай. Звичайна людина. Напевно, думає: "Для розвитку цієї найважливішої справи потрібне сильне керівництво, хороша організація. Помре Прохоров, вся справа може пропасти". Не впевнений навіть, що потім додає: "І я що-небудь отримаю..."

Приляжу на хвилинку. Слабкість. Можливо, її потрібно пересилювати волею? Фізичне тренування - велика справа. Потрібно дотримуватися пропорції: спокій - тренування. Тільки як знайти найкраще співвідношення?

Знову ти про хвороби. Скільки можна?

Добре полежати. Розслабити м'язи. Кожен орган шепоче: "Добре".

Прийду до нього, скажу: "Не раджу вам брати мою лабораторію. Крім шкоди для справи, це нічого не дасть. Поставте Юру, прошу вас". Губи будуть тремтіти. Він: "Добре, добре, Іван Миколайович. Ви не турбуйтеся". А потім все одно зробить по-своєму. Вірити йому не можна. Вважає себе вельми важливою персоною, самостійно мислить: "Організатори важливіше кабінетних вчених..."

Не піду. До біса! Потрібно придумати інший хід. Змусити його зробити, як хочу.

Сьогодні Люба повинна прийти і Льонька.

Люба - це важко. Але вона ж лікар, все розуміє: хвороба, ліки. Все одно соромно. Коханки годяться тільки для здорових. Хіба крім... не було нічого? Було. Викинь це з голови, і тоді знову буде добре. Вона найближча, ближче всіх. Навіть Льонька не розуміє все, що Люба. Заплутався.

Потрібно йти. Прокинеться собака чи ні? Не обов'язково. Мета досліду - відпрацювання програми, випробування апаратури. Але все ж приємно, якби прокинулася. Пес великий, 26 кілограмів. Бідний, не знає. Люди теж часто не знають. Доля. Детермінізм? Якщо світ обмежений, то має бути все заздалегідь визначено. Кинь, ти ніколи не міг зрозуміти нескінченність.

Можливо, нам зустрітися з Любою в парку? Навіть краще: немає умов! Ой! Комплекс неповноцінності. Ніхто не вимагає.

Як вони працюватимуть одні? Невже цей... захопить? Розбіжаться. Залишиться Семен і, можливо, Ігор. Це означає загибель лабораторії, справи. Людство, звичайно, не пропаде, але справи шкода. А хто ж буде дивитися за мною? Просто не можна без Юри і Вадима. Техніка відмовить, фізіологія не розвиватиметься.

Піти по начальству? Тоді все може зірватися. Заборонять. Скажуть: потрібно обговорити з керівництвом. Там. (Жест вгору.)

А спритно я обдурив всіх: "Установка для штучного регулювання найважливіших життєвих функцій". Всі вітали, коли затверджували план! Іван: "фізіологія дає вихід в практику. Будемо оживляти при клінічній смерті, при шоку, інфаркті". Все це вірно, будемо. Будуть. Можливо, навіть гіпотермія знадобиться, щоб спочатку скласти зі шматочків, а потім оживляти. Як у казці, мертва і жива вода. Багато інженерів на цю справу клюнули: як же, кібернетиці! Створення систем, керуючих організмом. І теж вірно: без кібернетики установка не піде.

Погано, якщо на заводах почали холонути до нас. Що поробиш? Всі затуркані. Плани, штурми. Спочатку розмріявся: "Допоможемо людству", "Приємно працювати для життя"... Потім, дивишся, охололи: "Знаєте, якщо б включити в план... У нас прорив. Начальство тисне, лає, мовляв, іграшки робите, благодійністю займаєтеся... "Не осуджуй! Всі люди. Директори - особливо. Їх, бідних, драять де тільки можна. Живо відучать фантазувати.

Так не хочеться знову йти прохати! "Будь ласка, Сергій Павлович, зробіть. Без вашої допомоги не витягнемо..." А він: "Ну що ж, професор, потрібно допомогти медицині. Зробимо". Поблажливо посміюється. Він туз, а ти хто? Хробак. Він державі прибуток дає, а від тебе? Один розорення.

Ну і що? А він має рацію. Ось цілий інститут, мільйони витрачають, а користь? Статей, звичайно, написано сотні, книг, навіть дисертації захищаються справно, а користі - нуль. Нічого не дає ні для сьогоднішньої, ні для завтрашньої науки. Бездарності зі ступенями на чолі з директором.

Закрити? Закрити! Залишити одну твою лабораторію. Саме. Але, здається, це від мене не залежить ... Не забріхуйся: є ще кілька людей. Є хороші лабораторії. Наприклад, Левчук. Так, є, але мало. Але інші інститути... Так, звичайно. Не задавайся.

Доведеться йти до директорів. І лекції прочитати. Все-таки хтось, дивишся, запалюється, починає мудрувати. ККД невеликий, й не будемо перебільшувати, але є користь. З'являються ентузіасти. Потім приходять до нас на низьку зарплату. Юра так прийшов колись, пам'ятаєш?

Тепло в грудях. Досить. Саме його потрібно залишити. Вадим тільки кричить, а без Юри він жодної схеми не складає. Та й ти сам від нього багато чого навчився. Якщо порозуміється з Вадимом, все буде в порядку. Як їх уберегти від сварки? Вже дуже він задерикуватий, хоч і добрий. Терпіння потрібно мати. Тільки при моєму м'якому характері... Теж, м'який! "Бритва в киселі". Невірно. Добрий.

Приємно помилуватися собою. Такий вчений! Нові ідеї, колектив. Притому добрий, м'який. Все віддає науці. А можливо, просто байдужий? Вибрав собі найприємніше - думати. Будиночок побудував і визираєш з віконечка, критикуєш. Спробував би, наприклад, директором заводу? Або радгоспу? А?

Гаразд. Раз справа дійшла до критики, підемо в операційну. Давно все зважено, визначено. Позитивний герой з не дуже високим коефіцієнтом. Якщо витягну, що задумав, то буде приємно перед смертю. Виправдаюся.

Чомусь потрібно виправдовуватися.

Операційна. Один погляд: прийшов в самий раз. Починають наркоз.

- Стілець Івану Миколайовичу!

Запобігливість Вадима.

- Давайте все, як намічено за програмою. На мене уваги не звертайте.

(Я не буду вас чіпати своїми вказівками. Припустимо, що мене зовсім немає. Я лежу на столі замість собаки.)

Сідаю в кут до вікна. Погляд назовні: літній день у розпалі. Жара. Оглядаюся: три групи. Посередині переді мною операційний стіл з АШК. Фізіологи Поля, Алла, Рита. Головний - Вадим. Праворуч весь кут - контрольна і керуюча апаратура. Інженери Гулий, Толя, Юра. У кутку біля дверей стіл біохіміків. Валя бере аналізи. Ігор. Біля вікна ще стіл, лист міліметрівки - Льоня і Петя будуть вести спрощений графік основних показників.

У кожної групи свої завдання, свій начальник. Загальна команда - Юра.

Перший раз бачу установку цілком. Зібрали, поки хворів. АШК, теплообмінник. Де ж апаратура для охолодження і нагрівання? Ага, он шланги йдуть за двері. Значить, поставили в сусідній кімнаті. Тут вже немає місця.

Контрольний комплекс. Маса всього нагороджено! Не варто вникати, - є Юра, інженер.

- Скільки каналів записуєте?

- Шістнадцять будемо записувати, а періодично контролюємо ще близько тридцяти показників. Ось, будь ласка, список.

Список: тиск в обох передсердях, в аорті, судинний тонус, споживання кисню легенями, АШКом, рН, напруга кисню в тканинах. (Один канал з перемикачем на шість точок.) Напруга О2 в артеріальній і венозній крові. Напруга СО2. Продуктивність насоса АШК. Кілька точок температури. Окремо - електрокардіограма, електроенцефалограма.

- Юра, поставили новий витратомір?

- Так, нарешті налагодили.

- А датчики напруги газів надійні?

- Не скажу, щоб дуже, але ми передбачили періодичне визначення газів крові по Ван-Слайку і на оксигемометрі.

- Продуктивність власного серця не контролюється? Чому ж не пристосували баллістокардіограф?

- Іване Миколайовичу, ну не могли ж ми все зробити, не встигли.

Це Вадим. Нотки роздратування: мовляв, такий-сякий, ще чіпляється. Повинні були встигнути. Помовчи.

Заступається Поля:

- Побічно можна судити про хвилинний об'єм серця по споживанню кисню легенями. Ми ж знаємо газовий склад крові на вході і виході. "Входи і виходи". Фізіологи засвоюють нову термінологію. Робота йде. Міла спритно ввела трубку в трахею, підключила наркозний апарат, починає дихати мішком. Свій анестезіолог, не гірше лікаря. (Але коли справа дійде до сьогодення, краще запросити Володю від Люби.)

Вадим з Поліною почали оголювати судини на обох стегнах для підключення АШКа і введення контрольних зондів. Чи достатній буде венозний відтік з верхньої половини тіла, від голови?

- Послухайте, Вадим, адже ми говорили, щоб одна трубка була введена ще й через вену шиї. Щось я не бачу, щоб ви готувалися до цього.

- Досить двох катетерів з нижньої порожнистої вени.

- Ні, не вистачить... Робіть, будь ласка, як сказано.

Тільки подивився на мене зло. Ще трохи - і збунтується. (Не порозуміються вони з Юрою, ні.) Починає голити собаці шию. Ще слухаються.

Юра возиться з апаратурою. Напевно якісь неполадки. Дуже нелегко налагодити шістнадцять каналів. Ігор в кутку біля столу з пробірками. Він відповідальний за біохімію. Так, он він, список аналізів. Читаю. Здорово. Навіть адреналін, ферменти.

- Ігор, як же ви зумієте зробити стільки аналізів?

- А ми попросили біохіміків з інших лабораторій і навіть з клінік. Обидві сусідні кімнати зайняли.

- Молодець!

- Намагаємося.

А Семен явно не при справах. За розкладом йому взагалі нічого не виділили. Даремно. Потрібно було мені заступитися. Тепер пізно. Щоправда, його штучна нирка сьогодні не підключається. Не готова, та й не потрібна - дослід короткий.

Усі зайняті, один я вільний. Інвалід. Втім, це добре, значить, колектив працює.

Здорово Юра поставив організацію експерименту. Все розписано по пунктах: хто, де, що. Але він щоразу скаржиться, що система погано керована. Багато роблять помилок. Поки з собаками - це нічого, шкода тільки праці: чоловік двадцять беруть участь у досліді. Фізіологи ніколи не ставили таких складних експериментів.

Працюють спокійно. Навіть Вадим не кричить - подіяло опрацювання на зборах. Чи надовго? Ось характер! Скільки разів він мені грубіянив! Потім прийде: "Вибачте, Іван Миколайович, не стримався... Але і ви теж неправі..." А все-таки я його люблю. Справжній. Тепер занадто багато байдужих.

- Вадиме, а ти навчився дренувати ліве передсердя?

(Це я навмисне на "ти", щоб не сердився. Він це любить - фамільярність!)

- А як же! У хірургію ходив цілий тиждень. Тепер краще їх роблю. Вже запрошували завідувати кабінетом зондування. Кажуть, коли з усіма пересваришся, приходь до нас, спробуємо.

Собака вся пронизана трубками. В обох передсердях і в двох артеріях тонкі зонди для вимірювання тиску і взяття проб крові. У трьох венах - товсті трубки для відтоку крові в АШК, ще одна трубка - від нього в артерію. (Невже і мене так доведеться? Бр-р-р...)

Ні. Поки все якось нереально. Я на цьому столі? Ні, не може бути! Якщо по-чесному, то я все одно не вірю, що наважуся. Так на ліжку і буду вмирати. Жалюгідний боягуз!

Скільки людей тут працює? Раз, два... дванадцятеро. Та ще в тих кімнатах є. Нічого собі!

У кожного своє життя, своя доля. Стимули. Ось Олена, технік. Пам'ятаєш, як вона спочатку плакала над кожною собакою? Йти хотіла. Бесіду провели: "Досліди потрібні для людей". "Що люди! Вони самі за себе відповідають. А тварини? Це жорстоко!" І тепер ще не звикла. Хороша мати буде. І зовнішність у неї: груди, таз. А Міла бліда і худа. Бідно живуть дівчата, зарплата маленька. Добре, якщо в сім'ї, а не ті, що з села приїхали, живуть по кутах. Одягнутися потрібно. Економлять на кожному шматку. Не прийнято про це говорити.

Навчаються майже всі. Заочники, вечірники. Як починаються сесії, так і працювати нікому. Он Алла шість разів тримала іспити, поки вступила. Мода? Прагнення до матеріальних благ? Вони невеликі. Кваліфікована працівниця більше отримує. Ні, мабуть, це справжня спрага культури. Поки вони не дуже культурні. Ось у Міли п'яти брудні. Але їхні діти будуть вже краще. Чи будуть? Люба скаржиться, що Костя книг не читає.

Проблема культури. Проблема молоді. Усюди одні проблеми. А, буває, послухаєш - жодних проблем, все вирішено. Молодь поголовно прагне на будівництва, тиражі книг зростають з року в рік. І хоча б хто-небудь спробував провести справжній кількісний аналіз. Навіщо? Витяги з промов - самі вагомі аргументи. Адже потрібна, дуже потрібна справжня інформація! Без неї не можна управляти жодною складною системою.

- Іване Миколайовичу, все готове до початку охолодження.

Встаю. Голова трохи закрутилася. Постояти. Минуло.

- Перевіримо? Дайте мені карту.

Програма досліду: датчики, аналізи, стан собаки до початку охолодження.

- Ігор, біохімічні показники нормальні?

- Так. Лужний резерв крові трішки знижений. Вводимо соду.

- Міла, підсильте дихання.

- Юра, твоє господарство в порядку?

- Ну, ідеального порядку у нас ніколи немає, але пристойно. Думаю, що все запишемо.

- Я не про записи. Чи працюватиме автоматика?

- Не знаю. Мала б, але хто його знає? Перший раз включаємо.

- Ну, починайте.

Це означає почати поверхневе охолодження, знизити температуру до тридцяти градусів при власному працюючому серці, а потім вже включати машину.

Собаку накрили довгим футляром з оргскла. На одному кінці його - змійовик, з'єднаний з холодильною установкою, і вентилятор. Він створює потоки холодного повітря. Шерсть собаки рясно змочити водою.

- Міла, поглиб наркоз і введи нейроплегики. Є це в програмі?

Це Юра. Так буде і мені командувати. Якщо наважуся...

Включили холодильник, вентилятор. Кришка покрилася пилом туману. З дірок дме холодне повітря. Мороз пробігає по моїй шкірі. Умовний рефлекс.

Широка паперова стрічка повільно повзе в апараті, і шістнадцять самописців креслять свої криві. Періодично включається аналог-код і записує показники цифрами на рулоні паперу.

Охолодження йде повільно. Шерсть заважає. У людини піде швидше. Толя перемикає датчики - скрізь однаково: 35°, 34°, 33°. Потрібно приблизно один градус в хвилину, але йде менше. Прискорити можна.

А час іде. Приносять аналізи, відзначають в таблицях нові цифри. Проводять лінії на графіках. Додають ліки, які регулюють тонус судин, серцеву діяльність.

- Який хвилинний об'єм серця, Вадим?

- Зараз прикину.

- Що прикидати - близько півтора літра.

Це Юра. Швидко орієнтується в цифрах.

- Малувато. Можливо, потрібно вже включити АШК? А то в тканинах накопичаться недоокислені продукти.

- Температура - тридцять один градус. Давайте включимо.

Зупинили вентилятор. Підняли кришку. Холод проповз по кімнаті і розтанув. Літо. Навіть не віриться, що там було всього плюс вісім градусів.

- Миша, у тебе все готово?

- Так, готово.

Миша - молодий технік, "машиніст". По-науковому - оператор АШКа. Працює під командою Полі.

- Вмикай. Перевір затиски.

Почувся новий звук - мотор апарату. Він все підвищується, збільшуються оберти. "З... з... з..."

Неприємно.

Кришку знову закрили. Загудів вентилятор.

Як вони працюватимуть разом - насос і серце? Ця модель АШКа не передбачає синхронізації, але може давати майже постійний потік крові. Однак це все одно погано впливає на роботу свого серця. Порушується регулювання.

Вадим і Юра уважно розглядають криві на папері, що повзе по дошці осцилографа.

- Продуктивність АШКа – 1500 мл. Споживання кисню знизилося приблизно до п'ятдесяти.

Це означає, що своє серце "погано тягне". Неважливо, весь розрахунок на АШК.

- Юра, коли почне працювати автоматичне регулювання температури?

- Так зараз включимо.

Перемикає якісь тумблери на великому пульті. Це його гордість - програмне управління всією системою.

Машина працює на режимі охолодження - швидкість циркуляції визначається цим.

- Серце фібрилює!

- Товариші, дивіться за тиском у лівому передсерді. Зараз вирішиться, чи добре тримають клапани аорти, чи не буде кров затікати в лівий шлуночок і розтягувати його.

Усі напружено дивимося на криві тиску. Вадим кричить:

- Порядок! Тиск у передсерді не підвищується!

(Найбільше я боюся цього моменту. Пороку серця не було, а раптом клапан закривається нещільно? Тоді все скінчено.)

- Ну, тепер перемикайте насос на пульсуючий струм.

Ми вважаємо, що це важливо для організму - пульсація крові.

- Автомат поводиться добре. Дивіться, яка лінія температури!

- Почекай ще хвалитися, як буде далі.

- Я й не хвастаю...

- Так, так, знаємо вас... (Це, звичайно, Вадим.)

Заздрять, напевно, фізіологи Юрі. І мене трошки ревнують. Ображаються, коли я наводжу інженерів у приклад.

Культурний дослід. Все видно. Шкода тільки, що біохімія запізнюється. Коли і її переведуть на електроніку, от тоді буде діло!

Температура венозної крові - 16°. Вона червона, як в артерії. Споживання кисню знизилося у п'ять разів.

- Іване Миколайовичу, напевно, пора розводити кров. Інакше є небезпека склеювання еритроцитів.

Так, так, це дуже важливо. Підвищується в'язкість крові, можуть закупоритися капіляри в мозку. Треба поспішати.

- Юра, можна зупинити АШК?

Зупинили, пережали шланги. З оксигенатора злили половину крові і замінили її плазмою.

Вадим:

- Нехай! Кров поставте в холодильник. Ще знадобиться.

Сідаю на своє місце. Від початку досліду минула година. Трохи втомився. Дивлюся.

Сама гучна група - фізіологи. Вадим. Поля завжди з ним сперечається. Зрозуміло, вони на "ти".

- Поля, дивися: тече з фланця!

- Це ж ти затягував. Мужик! Нумо, Льоня, підтягни.

Метушня. Нічого.

Інженери спокійніше. Красивий цей величезний осцилограф. Шістнадцять каналів, чи жарт!..

Ігор повідомляє, що зріс гемоліз.

Нічого, тепер гемоліз вже не такий страшний. Кров розвели вдвічі, хвилин через двадцять зовсім замінимо плазмою. І продуктивність зменшимо. Так, але як будемо нагрівати? Адже тоді машині доведеться працювати набагато довше.

- Послухай, Вадим. Скільки ви заготовили донорської крові?

- Три літри. А що?

- Мало буде. У ході нагрівання доведеться міняти кров, бо гемоліз перевищить допустимий рівень. Можливо, можна взяти ще? Є собаки?

- Собаки-то є, та не перевірені на сумісність.

- Але ж ще не пізно. Розпорядись.

Мовчить. Де б відразу виконати, так він думає.

- Ось зараз кров замінимо, і тоді зможу звільнити Полю.

Ага! Значить, переконувати не доведеться. І тим більше наказувати. Так і не навчився наказувати.

- Температура вже дев'ять градусів!

Потрібно подивитися всі показники. Підійти до столу, до Олени.

- Давайте подивимось разом. Ігор, дайте ваш лист.

Зібралися біля столу. (Чому немає жодної жінки серед моїх старших? Пізно думати.)

- Дивіться, Іван Миколайович, показники просто краса: рН, напруга кисню в крові, в тканинах. Це ж головне!

- Калій низький. Потрібно додати. А напруга кисню в венозній крові занадто висока.

- Зараз додам повітря до газової суміші.

Температура тепер знижується повільно. Юра перевів автомат на інший режим.

Шість градусів. П'ять.

- Потрібно зовсім замінити кров. Далі охолодимо на плазмі.

Розходимося по своїх місцях. Для розмов часу немає. Я, мабуть, тут самий вільний. Сиджу, дивлюся. Все відпрацьовано добре. Юрина заслуга. Ні в одному закордонному журналі не читав про такий складний дослід. Сила! (Як хлопчик - "сила".)

Машину зупинили. Тільки вентилятор шумить. Поля випускає кров з оксигенатора і заливає в нього плазму з глюкозою. Роблять без поспіху: при п'яти градусах можна зупинити кровообіг навіть на годину. Але краще цього уникати.

Закінчили. Знову загудів мотор АШКа.

Ще два-три градуси, і перейдемо на стаціонарний режим анабіозу. Пес відправиться в майбутнє. Ні, не повернеться. Навряд чи вдасться розбудити. А було б приємно.

Дванадцять годин. Потрібно прийняти ліки. Почекаємо. Скоро піду відпочити, - дві години будемо тримати при низькій температурі. Полежу.

Чим цей стан відрізняється від смерті? Практично нічим. Електрична активність мозку відсутня. На енцефалограмі пряма лінія. Серце стоїть. І все-таки якісь молекули сонно бродять в клітинах, обмінюються електронами, виділяють енергію.

Побачення потрібно б відкласти. Втомлюся. Ні. Не можна дзвонити. Конспірація. Принизливо. Скоро кінець. Сьогодні розповім про задуми. Нещасна. Втім, почекаємо результатів. Якщо буде погано, немає сенсу засмучувати. Іноді здається: скоріше б, втомився. Але пройде хвилина - і "навіщо поспішати"?

Настане час, і винайдуть сни. Помирати буде легко, приємно. Можливо, і все людство так? "Світ безумцю, що навіє людству сон золотий..." Хто сказав? Не пам'ятаю. Неважливо. Як багато що стає неважливим!

Напруга спадає. Тепер собака може перенести будь-які погрішності в досліді. Всі благородні процеси вимкнені. Залишилися якісь примітивні хімічні реакції. Як у самих далеких предків.

Добре холодить від кришки. Приємно в жаркий день. Язик у собаки не синій - вірна ознака достатності кисню в тканинах.

Бідний пес. Де він жив? Як жив? Полукровка - схожий на вівчарку. Раз потрапив в собачий приймач, значить, не солодко жилося. "Собаче життя". Втім, в останні роки собаки не голодували. Але без ласки. Так, випадкові зв'язки. Як я. Ні, зв'язків не було. Були два. Після противно. Людині потрібно ще розмовляти. Напевно, не всім? Відвернувся і заснув. Образливо для неї.

Можна просто дивитися, не думаючи. Дружать вони між собою чи ні? Романи? Кохання? Не веду таких розмов, не знаю. Вадим розуміюче поглядає на Риту. І вона махає йому підведеними віями. Він одружений. Скільки років їй? Двадцять сім, двадцять вісім? А Юру я бачив двічі з якоюсь незнайомою дівчиною. Пташина фізіономія. Напевно, читає вірші Гумільова.

- Юра, ви читали Гумільова?

- А хто це?

(Запитай свою панночку.)

- Це поет. "Втекти б, сховатися б, як злодієві..."

- Ні не знаю.

Почервонів. Інші перезирнулися. Звідки він може знати? Не видавали. А втім, прочитаєш десять сторінок - і набридає, як у всіх поетів. Тільки Люба читає цілими вечорами. Так само, як і сучасна зарубіжна проза: за формою добре, а ідеї немає. Коли одні ідеї, - дратує. Немає зовсім - теж погано. "Всі люди - брати" - цього мало. Як це реалізувати? Потрібна наука.

- Ну що там? Як температура?

- У крові, що витікає - два з половиною градуси. Після машини - майже нуль. Юра, проміряй в різних тканинах.

Чекаю. Юра перемикає прилад на різні датчики.

- У стравоході - два, в прямій кишці - майже три, в мозку - два і одна десята. У саркофазі - близько до нуля.

("Саркофаг". Теж мені назва!)

- Добре. Ігор, взяли аналізи?

- Беремо. Але результати будуть не раніше, ніж через п'ятнадцять хвилин.

- Знаю. Ми не будемо очікувати. Мабуть, вже не можна більше знизити температуру. Давайте на цьому зупинимося. Тепер, як ми домовились, випробуємо дві програми: з періодичним включенням на велику продуктивність і безперервне прокачування з малою об'ємною швидкістю. По годині на кожен варіант. Що ви скажете, товариші? Юра?

- Давайте почнемо з другого. Я думаю, кубиків триста на хвилину вистачить?

- Так. Інший варіант, напевно, такий: п'ять хвилин – 800 мл, потім десять хвилин перерва. Немає заперечень? Прийнято. Тоді я піду посиджу в кабінеті.

Іду по коридору. Бадьорюсь, потрібно робити вигляд. Нарешті - двері.

Втомився. Зовсім нікудишній: дві години посидів на стільці, похвилювався - і скис.

Лягти. Закрити очі.

Голова тихенько паморочиться. Музика. Думок немає.

Проходить. Можна дивитися. Стеля з тріщиною. Люстра. Пил на ній. Портрет Павлова. Кут столу. Ось так би і померти: закрутилося, тоненький дзвін. Провал.

Так не буває. Пригадується інше.

Ночі в лікарні. Сухий, розпухлий язик. Жар, дихати важко. Голосна розмова санітарок в коридорі. Якийсь Коля пиячить і зраджує. "Пропадіть ви з ним!" Покликати лікаря, поскаржитися. Ніяково. Чорт з ними, потерплю. Скоро вляжуться на стільцях і захроплять. Делікатність. Добре, що нас тільки двоє. У сусіда гіпертонічний криз. Теж не спить. Головні болі. Зітхає, перевертається. Мовчимо.

Розмовляють, прокляті!

Весь світ осоружний. Черстві, самовдоволені лікарі. Дурні, вибагливі хворі. Безграмотні сестри з підведеними очима.

Кажуть, що десь є лабораторії, населені одержимими вченими. Композитори складають ніжну і героїчну музику. Є кохання.

Всі брешуть. Є тільки задишка. Жага. Товстий язик. Селезінка, як великий камінь, переміщується в животі при кожному повороті. Люди: поїсти, переспати, помочитися.

Не хочу. Дурні вигадки недоросля: якісь моделі, анабіоз. Навіщо? Бог, дай мені подихати! І забери мене. Ні, не в рай, не в пекло. Просто нікуди.

Не забрав. Лікарі хороші. І сестри милі, чуйні дівчата. Квіти принесли, торт.

А зараз мені відмінно. Дихати легко. Приємна слабкість робить тіло млявим і легким. І думки з трохи затуманеними переходами.

Досвід йде добре. Собака заснула без всяких патологічних зрушень у складі крові. Значить, в клітинах за цей час не накопичилося шкідливих продуктів. Важлива умова пробудження. І лівий шлуночок не наповнюється. Дуже боявся. Мороки було б...

Найважче попереду - оживити.

Будемо поступово нагрівати на плазмі. Потім додамо крові, як тільки в венозній рідині буде мало кисню. Боюся, що серце буде слабо скорочуватися, а АШК погано пристосований для паралельного включення.

Багато ще потрібно зробити. Почати та закінчити. Часу мало. Сил мало. Лежати б ось так на дивані. Слухати малиновий дзвін.

Малиновий дзвін - це не те. Це в церквах. Пасха. Дитинство. Цілий тиждень дзвонили на нашій дзвіниці. Я там бував маленьким хлопчиком. Подив: світ, виявляється, такий великий!

Як це нескінченно далеко!.. Мама. Мамочка. Здається, при житті я її так не називав. Сентименти не були прийняті. Але все одно найдорожче. Ідеал. Добре, що не дожила. І взагалі - що нікого немає. Люба? Вона окремо.

Ти по собі судиш, черства людина. Якби вмирала вона, то ти б все одно дотримувався пристойності. Знайшов би причину.

Так, дотримувався б. Щоб діти нічого не дізналися. Щоб вона залишилася для них такою ж мамою, як моя. Без плямочки. А моя теж могла б завести роман. Скільки їй було? Тридцять, тридцять п'ять? Коли він кинув нас, батько?

Людина зобов'язана тримати себе в руках. Ховатися. На цьому побудовано суспільство.

Ні. Ти просто бездушний егоїст. Все життя тремтів за свій душевний комфорт. Мама називала: "Книжковий хробак". Тому й вмираєш бобирем.

Вистачить докорів. Змінюватися вже пізно. Хоча б зберегти, що мав: думати про людей добре і поменше обтяжувати їх своєю персоною.

Хвороба жахливо змінює психіку. (Навіщо "жахливо"? Не потрібно сильних виразів.) Хворі бачать все через свої страждання. Байдуже стає поганим. Просто погане - огидним. А хороше не помічається. Всі люди дратують. Заздрість. Егоїзм. "Лікар і сестри зобов'язані бути чуйними, добрими. Гроші отримують". Навіть я ловив себе на цьому.

Ні, не допускати. Весь час стежити за собою, не спускаючи очей. Створити систему, що стежить, як в техніці...

Стук. Піднятися, сісти. Не показуватися лежачим.

- Заходьте! Ах, це ви ...

Юра, Вадим. Свої... Мабуть, самі близькі? Одні з найбільш. Є Люба, є Льоня. І все? А що, хіба мало? Чи багато хто має стільки? Друзі - це рідко.

- Та ви лежіть, чого вскочили! Ось раб пристойностей!

- Про тебе цього не скажеш.

Це не вірно. Тільки так, зверху. Мімоза, коли стосується його самого.

Юра:

- Ми принесли вам кави.

Вірно: тарілка, щось закрито марлею. Як у кращих будинках.

- Дякую. Сідайте. Як там?

П'ю із задоволенням. Саме те, чого мені не вистачало.

- Нічого ще не сталося. Всього сорок хвилин, як перейшли на стаціонарний режим.

- Як аналізи?

- Напруга кисню в плазмі, що відтікає знизилася до сорока міліметрів ртутного стовпа. Температура в прямій кишці - плюс два.

- Який обмін? Прикинули?

- А як же! Щоб Юра та не порахував! Приблизно близько трьох відсотків норми. Так, Юрко?

- Все-таки плазма насилу забезпечує доставку кисню.

- Коли буде підвищений тиск, тоді забезпечить. Багато кисню піде через шкіру. (Це я так думаю, я так хочу.)

- Невідомо, як ще це відгукнеться на тканинах, які будуть в поверхневих шарах, з високим парціальним тиском кисню...

- При низькій температурі нічого.

(Але це потрібно ще перевірити. А чи встигнемо ми?)

- Сеча є? Я щось не звернув уваги.

- Ні каплі. Як тільки перейшли на стаціонарний режим з низькою продуктивністю - як відрізало. Штучна нирка необхідна.

- Це так і передбачалося. А що, хлопці, не "відвикнуть" органи працювати після довгої стоянки? Як ви думаєте?

Мовчать. Розуміють, чи можна відверто сказати. Мені належить це перевірити - "відвикнути".

- Ну що приховувати - ми цього не знаємо. Потрібно, щоб в цілості збереглися складні молекулярні структури, які забезпечують специфічну функцію клітин - скорочення серця, секрецію сечі.

(Дякую - роз'яснив.)

- Добре б провести хоча б кілька додаткових дослідів.

Це Юра каже, задумливо. (Чи добре?..)

- Ми не будемо проводити цих дослідів. Просто не встигнемо.

(Лікарня. Задихаюсь. Ні. Перевірите потім. Якщо не підтвердиться, то просто вимкніть АШК.) Не потрібно обговорювати цих загальних питань. Давай деталі.

- Скажіть краще, що потрібно змінити і доопрацювати.

Зраділи:

- О, ми багато чого змінимо! (Пауза, задоволення на обличчі Юри. Творець.)

- По-перше, у нас скоро буде мембранний насос з електромагнітним приводом, який забезпечить синхронну роботу з серцем. По-друге, налагоджується автоматика до АШКу - регулювання продуктивності по потребі в кисні в залежності від тиску в венах, артеріях. Можна задати різні програми управління - включатися з перервами або безперервно.

(Все це я знаю, але мовчу. Приємно подивитися. Заздрю: йому ще здається, що він все може.)

- Добре, але які перспективи поліпшення якості самого насоса і оксигенатора? Щоб вони не руйнували кров?

- Для нового АШКа отримаємо найкращий пластик. Поверхні будуть шліфовані по вищому класу точності. Майже така ж гладкість, як у власної судинної стінки.

- Так, все дуже добре. Але від сьогоднішнього досліду до справжньої машини для анабіозу дуже далеко. Дуже!

(Не встигнути. І вони теж думають, але мовчать.) Вадим хмуриться.

Юра:

- Не так уже далеко. Бочку для саркофага на авіазаводі закінчують. Я був там позавчора - відмінний циліндр з товстого оргскла. Витримує тиск в п'ять атмосфер. Кондиціонер для камери теж скоро отримаємо. Буде давати будь-яку температуру і вологість. Новий АШК, автоматика...

- А нирка?

- Ниркою Семен Іванович завідує.

Назріває конфлікт. Не даремно він сьогодні ходив в лабораторії, як чужий. Намагався не заважати. Поганий? Ні, просто не тягне. І, можливо, не розуміє цього.

- Ви залиште ці розмови. Семена можна використовувати тільки для вибивання замовлень по нирці, а не для її створення, налагодження або прив'язки.

Вадим заступається:

- Та це він так, чеше язиком. Ми стежимо: нирку роблять. За тим проектом, який з вами погоджували. Вона мало відрізняється від стандартної малої моделі, тому можна сподіватися, що отримаємо в строк.

(Дозвольте, який термін? Я, здається, не призначав терміну. Значить, радилися з Давидом. Неприємно. Чому? Логіка. Потрібно планувати.)

Кава смачна. Туман в голові зовсім розсіявся.

- Хто це таку каву варив?

- Ой! Ви не знали? У нас же є тепер потужна кавоварка. Коля зробив в майстерні. Всі до кави пристрастилися. З інших відділів ходять, заварюють.

- А що говорять про ваш анабіоз в інституті?

- Про анабіоз нічого. Ми ж робимо установку для оживлення, для штучного управління життєвими функціями.

- Ось ще і тому не можна проводити тривалих дослідів.

Коли вони всі разом, говорить завжди Вадим. Юра взагалі мовчазний, рідко його вдається розохотити.

- А ви часто сваритеся?

- Кожен день.

- Чому? Юра, скажи слівце.

- Ви ж самі знаєте, що з ним неможливо. Всі оцінки дуже суб'єктивні, дії непослідовні. Тип з підвищеними емоціями. (Як книжково він виражається!) Але швидко миримося.

- Це я мирюся. Він би тиждень дувся.

Приємно бачити їх. Але їм потрібно йти. Дослід. Зараз би вийшла гарна бесіда. Завжди так: коли хочеться поговорити, - немає часу. Час є - немає настрою.

- Вам, напевно, пора йти?

- Що ви нас гоните? Ми всього десять хвилин сидимо. Так, Юрко?

- Не турбуйтеся, Іван Миколайович. На новий режим будемо переходити через п'ятнадцять хвилин. А доти там впораються без нас.

- Сподіваєтеся, значить?

Вадим:

- Не дуже, щоб дуже, але в деяких межах. Знаєте, який народ тепер?

- Ніби ти знаєш, який був раніше?

- У книгах же пишуть. Я книжки читаю. Короленка, наприклад, "Історія мого сучасника". Чернишевський. Народовольці. Ідейні молоді люди були. А у нас? Трохи дослід затягнувся - "Відгул давай!" або "Зарплата мала, піду на завод". Це більше кадри Юрка - на завод. Моїм податися нікуди: фізіологові всюди вісімдесят карбованців.

- Кинь, Вадим. Працюють, не йдуть. Теж з тобою їм не мед. Сьогодні одне роблять, завтра, дивись, нове придумав - сиди до ночі, переробляй. Потім взагалі не з'являєшся, вони без діла тиняються... Ні, не мед.

- Ти мені критику тут не розводь. Все одно не той народ.

- "Ось були люди в наш час..."

- Знаю. Бородіно. М.Ю.Лермонтов.

Захоплені. Вони обидва захоплені, але по-різному.

А молодь, напевно, завжди була однакова. Вікові особливості психіки накладають відбиток на переконання. Молодість рішуча. Зрілість обережна. Ні, не все так просто. Відбулися зміни в ідеях, в культурі, у вихованні, і молодь на це реагує більше, ніж дорослі.

Запитати:

- Скажи, Вадим, що тебе рухає в житті?

Вадим:

- Та нічого. Просто живу. Отримую задоволення від роботи. Мені подобається розкривати, як ви висловлюєтеся, "програми" діяльності клітин, органів, організму.

- А для чого?

- Ну просто подобається. Звичайно, приємно, якщо лікарі використовують наші ідеї і будуть виліковувати хворих. Але головне - це сам процес пошуку.

Юра:

- А ти, Вадим, нерозбірливий.

- Ну і що? Вірно, загальними теоріями не задаюся, як ти. Але правила в житті у мене тверді: працюй чесно, на всю залізяку. І на ноги собі наступати не давай. У тому числі і таким типам, як наш директор.

- Сподіваєшся вистояти?

- Сподіваюся. Знаю, знаю, що ви скажете: "Охолонеш, зламають". Не зламають і не охолону. Ось!

(А я вистояв? Ні. Завжди був боязкий, щоб не сказати більше. Але загалом-то і не здався. Ось ще анабіоз видам "під завісу". Нерозумно, хвалитися...)

- Чим же ти поясниш наших стиляг або цих іноземних бітників, про які в газетах читаємо? Та я й сам їх бачив, це факт.

- Шмагали їх в дитинстві мало - ось і все пояснення. Неробами виросли.

- А ти, Юра, що скажеш?

- Цього разу я з ним згоден. Пороти, можливо, не обов'язково, але з дитинства привчати до роботи, щоб були міцні рефлекси. Звичайно, бажано прищепити інтереси, але для цього їх потрібно мати у батьків.

(У нього мама має. І моя теж мала. Трошки смішно чути ці міркування від молодої людини, яка не знає іншої сім'ї, крім мами. А ти сам? Що ти розумієш в питаннях виховання? Маєш відомості від Люби?)

- Іване Миколайовичу, ви знаєте хоча б одного з цих так званих стиляг?

- Ні, не доводилося. А ти?

- Ну, я все знаю. (Ось нахаба!) Знаю і хлопців таких і дівчат. Вони всі нерозумні. Якщо поговорити недовго, подумаєш: культурний хлопець. А потім виявляється обман! Нахапалися з кіно, з телепередач. Трошки з журналів - з коротких повідомлень. Всі ледарі. І розпусники. Їх розмови про політику, науку, ідеали, про своє "протестантство" - суцільний блеф. Упевнений, що і за кордоном ці бітники такі, як наші, нероби... Ось яку я промову виголосив! А що? Нас, молодих, ці питання цікавлять.

- Звичайно, вам їх доведеться вирішувати. Сподіваюся, що ви не спрощуєте і допускаєте всякі перехідні ступені?

- А як же! Кримінальники, стиляги (вони ж дармоїди), потім прошарок добромисної молоді і, нарешті, ми, працівники. Є всякі перехідні сходинки. Ті, що коливаються і що приєдналися.

- Справжніми ви вважаєте тільки себе?

- Звичайно! Тільки ми, молоді люди науки, можемо побудувати майбутнє. Ми не обтяжені забобонами. Тільки логіка.

- Юрко, а спритно тебе шеф сьогодні прикусив на цьому, як його, Гумільові? А? Як же це ти, такий інтелектуал - і не знав? Я ще над Танею посміюся...

Юра червоніє. Дивовижна у нього здатність червоніти. Шкіра дуже біла. Дивиться на годинник.

- Знаєш, нам пора. Зараз будемо на інший режим переходити. Ми пішли, Іван Миколайович. Ви можете не поспішати, ми покличемо, якщо щось.

- Ну йдіть. Шкода, що ніколи. Ми ще поговоримо на ці теми. Як-небудь приходьте до мене додому ввечері. Гаразд?

- Звичайно. Із задоволенням. А Ліду можна взяти?

- Зрозуміло. І Таню.

Пішли.

Ліда - це його дружина. Долучає до науки. Тетяна - це, значить, панночка Юри. Ніс задовгий, і вже дуже худа. Зовнішні дані теж важливі в житті. І не тільки у жінки. Сам випробував. Тепер все в минулому. Але Юра, можливо, ще не розуміє цього. Хоча навряд чи. Все-таки він цілком земний, сучасний. Правильно розраховує всякі організаційні ходи - що сказати директору, про що промовчати. Вадим цього не розуміє. Але у Юри розум, а не хитрість. Не хочу хитрощі.

Цікаво поговорили. Програми у хлопців немає, але буде. Юра, у всякому разі, дуже багато думає про всякі питання. Треба б йому філософією і психологією зайнятися, а не фізіологією. Медицина не становить майбутнього людства. Втім, можливо, він уже й думає про це. За півроку він сильно змінився, подорослішав.

Цікаво б обговорити проблеми виховання з Любою.

А навіщо тобі вони? Думаєш за інерцією, ніби ще збираєшся десятки років жити.

Живіт захворів. Кожен день тепер. Кажуть, спайки кишечника з селезінкою. Називається "періспленіт". Крім того, дрібні інфільтрати кишкової стінки.

Тарілку забули. Хороша кава і булка з маслом. Чийсь домашній сніданок. Вадим? Дружина загорнула. Юра, напевно, сніданків не бере. Хоча є мама, все ще вважає хлопчиком... Червоніє, як хлопчик. Не думаю, що Вадим такий відчайдушний, як видається. Сказав: "Я все знаю". Нічого ти не знаєш, крім своєї науки! Живе він погано - у великій родині. Мати сварлива. Потім може у мене жити. Тимчасово, довіреність напишу. Я ж не буду вважатися мертвим. Квартиру забрати не можуть.

- Слухай, адже ти можеш спритно обіграти посаду завідувача лабораторією для Юри. Напиши офіційний папір директору, копію - в президію академії, ще копію - в обком.

Так, мовляв, і так. "Прошу залишити виконуючим обов'язки завідувача лабораторією Юрія Миколайовича Ситника, оскільки він єдиний, хто може забезпечити експлуатацію і вдосконалення установки, підтримуючої стан анабіозу"... моєї персони. Навіть можна вжити "наполегливо прошу". Вказати, що він автор проекту і головний виконавець. І не "виконуючим обов'язки", а прямо "завідувачем".

Здорово придумав! Заяву оприлюднять, і тоді ніхто не зважиться відмовити в моєму проханні. НІХТО. Але дисертацію він повинен захистити до цього. "Кандидат технічних наук Ситник, завідувач лабораторією моделювання життєвих функцій". Ось тільки обріже його Іван Петрович. Це такий жук! Ну нічого. Юра теж не промах. Якщо не пройдисвіт (слава богу!), то, у всякому разі, "організатор". Адже це він все організував - машину, установку для анабіозу.

Як їх з Вадимом зв'язати міцніше? Щоб працювали разом хоча б кілька років. Поговорю начистоту. "Вадим, завідувачем буде Юра. Він краще впорається, ніж ти. І з директором порозуміється. Прошу тебе, не йди з лабораторії. Постарайся не сваритися". Він пообіцяє. Зворушлива сцена: "Заради вас, мій учитель..."

Але це не гарантія. До першого спалаху. А Ігор? Залишиться. Докторська дисертація розпочата, потрібно закінчити. Керівник? Не проблема. На готову роботу завжди можна знайти. Хоча б той же Іван Петрович. Неприємно. Але не будемо дріб'язковими.

Направлення для лабораторії дано: моделювання фізіологічних і патологічних процесів. Удосконалення штучного управління життєвими функціями. З цими самими установками.

Нарешті, анабіоз. Чого від нього можна чекати? Практичне використання неясно. Подорожі в космос? Сенс буде тільки при дуже тривалих - на роки. Інакше сама установка буде більше важити. Втім, якщо за неї візьмуться, можна сильно полегшити. Тридцять - сорок кілограмів. Холоду там не позичати. Виграш не тільки у вазі - ще психіка. Це серйозна проблема. А так будуть собі спати, потім автомати їх розбудять. Все як у романах.

Цікаво, розбудять мене? Кинь фантазії! А чим чорт не жартує? Стільки казок збулося.

Анабіоз - медицина. Не знаю Можливо, така консервація буде корисна при деяких хворобах. Припустимо, мікроби або віруси можуть здохнути. Але вони теж сильно живучі. Якщо хвороба викликала зміни структури клітин, то від холоду норма не відновиться. Це зрозуміло.

Зате можна робити будь-які операції. Наприклад, пересаджувати органи. Однак спокушатися і тут не слід. Пересадка органів затримується не технікою операцій, а біологічною несумісністю тканин різних людей. Сумнівно, щоб анабіоз у цьому допоміг. Дуже сумнівно. Скоріше ні. Петро Степанович говорив: тільки для надскладних операцій.

Подорож в майбутнє. Незвично, напевно, буде там, коли прокинешся через десять чи сто років.

Подивимося. Відмовитися можна перед самим дослідом. Ні, тоді не можна. Соромно.

Чудеса науки зроблять всіх людей щасливими.

Дурниці. Щастя - це всього лише збудження центру задоволення. З різних приводів. Але ніколи - стійко. Настає адаптація, звикання, і від щастя залишається тільки слід у пам'яті. Вона чесно реєструє самопочуття цього центру. Записує на плівку. Щоб бути щасливим, потрібно нещастя. Страждання. Антипод. Втім, не обов'язково багато і довго. Можна знайти оптимальний режим. Коротенькі струси, щоб людина не забувалася і не починала тужити. Майбутні кібернетики все розрахують. Мій друг, ти маєш шанси подивитися.

Чорта з два! Це буде не скоро. Мої молекули не витримають, розсиплються. Та й навряд чи воно буде смачно, це дозоване щастя.

Піти в операційну? Скоро будемо оживлювати. Ні, ще рано. Раптом наш пес встане і піде? Я навіть його клички не знаю. Черствість.

Виходжувати доведеться, як хворого після важкої операції. Сидіти доведеться хлопцям.

А, не загадуй! Ще чи дійде справа до цього?

Хороші все-таки хлопці. Могли б такі сини бути. Якби тоді, в сорок третьому, не було цього бомбардування... Та облиш, упустив би все одно. Справа ж не в жінках і не в обставинах, а в тобі. Не справжній.

Юра - інтелектуал. У хорошому сенсі, без лайки. Це слово зовсім не припускає бездушність.

Лежу. Відпочиваю. Трохи думаю. Кожен орган відчуваю - якийсь комутатор приключає його до свідомості. Серце: тук... тук... тук... Потім перебої: тук-тук... тук-тук. Легені. Вдих - входить повітря, розправляються альвеоли. Щось заважає (лімфозалози?), Якийсь датчик подразнюється - хочеться кашлянути. Стриматися. Це важливо - затримати кашель. Як і будь-яке почуття, неприємні емоції. Живіт. Кишки: одна, інша - буль-буль... А селезінка велика, тисне на них зліва... Сердитий велетень, тупий, товстий. Болів зараз немає. Майже блаженство.

"...Ідуть, ідуть, ідуть друзі...

Одні - в нікуди, а інші - в князі".

Чому в князі?

Засинаю... Як приємно заснути...

Стукають у двері. Сідаю. Халат м'ятий. Ніяково.

- Увійдіть.

Олена:

- Юра послав за вами. Потрібно починати нагрівання.

- Зараз.

Як добре задрімав! Годинник - пройшло сорок хвилин.

Іду в лабораторію. Мої органи ще не прокинулися - не відчуваю їх. Здоровий. Ненадовго.

Все мирно в цій кімнаті, наче і не йшов.

Шумить вентилятор під ковпаком. Гуде мотор АШКу.

Юра - біля свого пульта в вичікувальній позі.

- Іване Миколайовичу! Ми готові розпочати нагрівання.

- Ну, в добрий час! Працюватиме автоматика?

- А як же! Дотепер все йде нормально.

Попереду година часу. Не знаю, чи правильно ми припустили криву підвищення температури. Перша сходинка - десять градусів, друга - двадцять два. Потім - до норми. На кожну - по двадцять хвилин. Можливо, цього мало? Нічого, ми придумали хитру програму, - щоб кров була не дуже гаряча й не було великої різниці температур в різних частинах тіла. Спочатку задається темп нагрівання, а зворотний зв'язок його виправляє - може уповільнити або прискорити. Подивимося.

- Ну, починаємо. Коля, включай програму!

Коли-небудь так скажуть і для мене: "Вмикай оживлення!" І я оживу з мертвих. Для чого? Чи є у тебе запас бажання жити? Воно від інстинкту самозбереження. Поки живий - жити. Але людина здатна пригнічувати інстинкти. Зате у неї додається захопленість. Задоволення від пошуків, роботи. Чи вистачить його на майбутнє? Яка вона буде - наука? Цікаво. Страхає тільки одне: самотність.

Залишимо цю тему. Потрібно дивитися.

Нова програма виразилася тільки посиленням шуму АШКу. Додалося число обертів. Ні, трошки потеплішало повітря під ковпаком. (Назви ніяк не вигадаємо: "ковпак", але він довгий, "корито" - некрасиво. Неважливо...) Повітря дме через щілини на мене.

- Ігор, будь ласка, беріть аналізи частіше. Важливо простежити динаміку, щоб відрегулювати.

Даремно втручаюся. Все розписано заздалегідь - і частота аналізів і впливу. Але потрібно ж щось робити? Ніяк не звикну до нової системи - коли дослід для кожного розписаний, як ноти в оркестрі. Фізіологи звикли до "вольового" керівництва: план досліду в голові у шефа, і він промовляє його у вигляді команд.

Піду дивитися на графіки. Цікаво, як автомат буде справлятися з нагріванням. Тільки не потрібно заважати хлопцям.

Широка стрічка повзе безперервно. У періоди записів її швидкість збільшують. Найцікавіше зараз - це графіки температури. Вище за всіх в стравоході. Ось дійшла до восьми градусів. Пряма кишка відстала - тільки п'ять. Але включився зворотний зв'язок - підйом стравохідної кривої сповільнився. Різниця з кишкою зменшилася до двох. Знову обидві криві поповзли догори. Автоматика діє.

- Поля, яка продуктивність АШКу?

- Два з половиною літра.

Вадим з'явився. Прогавив урочистий момент. Вже щось шумить. Ага: "Чому не покликали?" Сам повинен думати. Поля: "Уяви, обійшлося без тебе". Щось є таємне в їх пікіровці. "Шукайте жінку..." Як же, ти такий великий спец в цьому питанні! Але Вадим може. Видно по його манерам.

Юра возиться близько апаратури. "Перевірка нулів". Важливо для кривих тиску. Як поводиться лівий шлуночок?

Ось в стравоході вже десять градусів. У прямій кишці - вісім. Це означає, що серце навіть тепліше - через нього проходить багато крові, а температура її вже сімнадцять. Вже можлива деяка електрична активність. Подивимося. Нічого певного - чи то дрібна фібриляція, чи то просто перешкоди.

- Іване Миколайовичу, напевно, потрібно кров заливати. Напруга кисню в рідини, що відтікає дуже низька - всього двадцять міліметрів.

Це Ігор. Ось що значить контроль.

- Давайте, Вадим, ви командуєте за розкладом.

- Свистати всіх наверх! Маша, зупиниш машину. Рита, виллєш шість сотень кубиків плазми. Поля, заллєш стільки ж у оксигенатор.

- Почекай, почекай! У нас же є не цільна кров, а розбавлена. Її потрібно використовувати в першу чергу.

- Так правильно. Скільки в ній гемоглобіну?

- А не міряли.

- Чому? Я ж говорив.

- Не здогадалися. А ти нічого не говорив.

- Ну перестаньте сперечатися! Міняйте літр рідини.

- Єсть, товаришу начальник.

Це Юра підвищив голос. Вадим жартівливо козирнув, але за цим трошки видна образа. Завжди фізіологи командували, а тепер - інженери. Нічого. Якщо розумний, зрозуміє.

Машина зупинилася. Зливають плазму, вливають кров. Швидше потрібно, копулі! Мовчи, не заважай! Начальників і так багато.

- Пускайте!

Мотор зашумів. Зупинка тривала дві хвилини. При такій температурі це дрібниця.

Язик у собаки трохи порожевів. По судинах пішла кров, а не вода.

Температура в стравоході - тринадцять градусів. Електрична активність серця і мозку поки не видна. Дивно. Трошки турбуюся. Невже була допущена гіпоксія? Можливо, потрібно раніше заливати кров?

- Виміряйте, будь ласка, відсоток гемоглобіну, Вадим. Юра, мені здається, що потрібно ще додавати крові, тільки тепер цілісної.

Юра:

- Може, почекаємо градусів до вісімнадцяти? Підстав для занепокоєння немає. Ось, дивіться, показники напруги кисню і вуглекислоти в тканинах.

Так правильно. Ці прилади дуже хороші і для мене нові. Я ще їм не дуже вірю. Погоджуюся.

Температура повітря під ковпаком вже двадцять п'ять. Теплопередача в шкірі погана, доводиться давати більше тепла.

Невже не прокинеться? Зараз ця думка у всіх. Дурниці, повинна прокинутися. Тобто мозок повинен запрацювати (повинен?), а от як серце - я не впевнений. Якщо і запустимо, то як буде скорочуватися?

Зрештою це не так уже й важливо. Поки дійде до мене, допрацюють паралельний кровообіг. Крім того, камера повинна допомогти. Розрахунок простий: при тиску кисню у дві атмосфери кожен кубик крові несе його вдвічі більше. Отже, в два рази можна зменшити продуктивність.

Але все-таки добре б, якби собака вижила. Настрій був би у всіх інший. Стільки праці витрачено!

- Дивіться, температура вісімнадцять! А в прямій кишці - тільки чотирнадцять. Юра, твоя автоматика підводить. (Це Вадим.)

- Почекай, почекай, зараз вирівняються. Бачиш, сповільнився підйом. Ти давай краще кров міняй.

"Краще". Не добре. Не треба показувати владу. Вадим стерпів.

Активність близько АШКу. Потрібно випустити літр розведеної крові і влити стільки ж цілісної. Не будемо втручатися: справа Вадима. Можна навіть посидіти трохи, щось ноги втомилися. Час - четверта година. Сідаю. У роті сохне. У животі щось тягне. Нікудишній.

Для першого досліду йде добре. Стільки апаратури, і все працює... Дивно. Здорово Юра вишколив своїх помічників. Так, трохи не забув: потрібно завтра зателефонувати його опонентам. Поквапити з відгуками, із захистом (мало що трапиться!). Моя присутність дуже важливо: посоромляться клювати. Вороги. Я такий тихий чоловік, а і на мене зляться. Не люблять критики, навіть самої академічної. Не перебільшуй: ніяких ворогів немає. Семенов і Арон Григорович щиро не згодні з моделюванням. "Якісну відмінність фізіологічних процесів не можна виразити формулами і електронними лампами". "Іван Миколайович зі своїми учнями глибоко помиляється". "Мічурінська біологія цього не допускає". Переконати неможливо.

Не лайся. Загалом, вони люди порядні. Проти Юри голосувати не будуть. Арон музику любить, на віолончелі грає. З тих, старих інтелігентів.

Начальство не зайшло поглянути на дослід. Їм глибоко наплювати. Все-таки трішки образливо. Переживемо. Піду дивитися. Відпочив.

- Дивіться, Іван Миколайович, видна фібриляція!

Вірно, видна. Амплітуда зубців ще замала. Втім, температура всього двадцять п'ять. Правда, на серці вище. Напевно, двадцять вісім.

Мозок теж заговорив: на енцефалограмі видно хороші хвилі. Значить, все живе. Добре. Так і бути повинно.

Повітря під ковпаком зовсім тепле. Автоматика діє. Дві хвилини на градус. Наші головні турботи: постачання тканин киснем, видалення вуглекислоти, підтримання кислотно-лужної рівноваги. Продуктивність АШКу досягла двох з половиною літрів. Вище не піднімається, - калібр вен малий, відтік крові утруднений. Нічого зробити не можна. Але, втім, цього достатньо.

- Міла, потрібно дихати потроху. Щоб альвеоли розправилися.

Температура - тридцять градусів.

На електроенцефалограмі глибокі хвилі, як під час сну. Собака ось-ось прокинеться. Всі дивимося на неї.

З'явилися перші дихальні рухи. Значить, підкірка вже діє. Однак дихання потрібно вимкнути: воно заважає штучному. Вадим командує:

- Введіть релаксанти. Прямо в оксигенатор.

Ввели. Все тіло знерухомлено.

Нагрівання триває вже цілу годину. Скоро додасться занепокоєння про гемоліз. Подивитися, чи є сеча. Трошки, на самому дні. Чомусь нирки погано працюють при штучному кровообігу. Це і хірурги говорять. Якісь рефлекси заважають.

В операційній тихо. Кожний зайнятий своєю справою. Сторонні розмови - пошепки.

Наближається найважливіший момент - відновлення роботи серця. На електрокардіограмі бачимо великохвильову фібриляцію. Так і уявляю, як тремтить поверхня серця. Що йому варто почати скорочуватися? Ні, не хоче.

Дефібриляція через грудну стінку не настільки ефективна, як на голому серці. Але все-таки зазвичай вдається.

- Готуйте дефібрилятор. Добре змочіть марлю на електродах. Так, потрібно шкуру поголити проти серця. Чому заздалегідь не зробили? Вадим, це у вашому віданні?

- Ми не забули. Прикмета погана: якщо все приготуєш на кінець досліду, то собака раніше помре. Дівчата, підстрижіть місце під електроди. Живо!

Прикмета. Теж мені - вчені.

Чекаємо. Температура - тридцять п'ять градусів. На серці вище. Пора.

- Вадиме, дефібрилюй.

Він надягає рукавички. Під ноги - гумовий килимок. До грудей собаки приставляє плоскі електроди, обгорнуті мокрими серветками. Коля заряджає конденсатор дефібрилятора. Напруга - п'ять тисяч вольт.

- Вимкніть прилади!

- Все готово? Юра, можна? (Запитав начальство. Добре.)

- Гулий, давай розряд!

Всі завмерли.

Пролунало легке клацання. Готово. Юра командує:

- Включайте прилади. Толя, перемкни електрокардіограму на великий осцилограф.

Дивимося на екран. Ні.

- Фібриляція триває. Вадим, потрібно повторити. Юра, скільки можна дати максимально?

- Сім тисяч. Заряджай, Коля.

Вся процедура повторюється. Як у романах про льотчиків: "Контакт! - Є контакт!.." Настрій понизився: може не піти.

- Даю розряд!

Клацання. Собака судорожно сіпнулася. Здорово дали.

- Включайте прилади!

- Ура! Пішло!

Пішло. Бачимо рідкісні сплески серцевих скорочень. Тепер їх потрібно посилити.

- Введіть п'ять сотих кубика адреналіну! Прямо в машину! Міла, хороше дихання, глибоке!

Ось стало краще. Раз, два, три... Дванадцять за десять секунд. Добре. Потрібно дати йому навантаження.

- Уменшіть продуктивність АШКу до одного літра. Поступово, за дві хвилини.

Тепер ми дивимося на криву артеріального тиску. Юра перемкнув її на великий екран.

Тиск низький. Зайчик ледве сягає лінії 70 міліметрів. Діастолічний високий - 60. Це залежить від роботи АШКу - насос рівномірно нагнітає свій літр крові на хвилину.

От, якби паралельний кровообіг був добре відпрацьований! Ганяли б і ганяли машину, поки серце зовсім відновить свою силу. Але цього немає. А так, можливо, АШК заважає.

- Товариші, а що, якщо ми спробуємо зупинити АШК?

Це до всіх. Мовчать. Досвіду немає

- Ігор, будь ласка, забезпечте визначення хвилинного об'єму серця через кожні п'ять хвилин. Це дуже важливо. Можливо?

- Спробуємо встигнути.

- Тоді давайте зупиняти. Поля, готово?

Машину зупинили. Ось тиск падає. Все падає. Зупинилися на п'ятдесяти. Мало. Але скорочення, здається, хороші. Продовжуємо.

- Визначайте хвилинний об'єм, Ігор.

- Почекайте трохи, нехай встановиться режим.

Це Юра. Правий. Хвилин п'ять потрібно чекати. Якраз поки змінюють кров в оксигенаторі. Потім можна підкачати свіжої, якщо буде погано.

Все-таки оживили. АШК стоїть, а собака жива. Це вже успіх. Дуже радий. Ні, почекай. Вона ще не прокидалася. Хірурги пишуть, що головна небезпека - мозкові ускладнення. Закупорка найдрібніших судин мозку згустками з еритроцитів, потім його набряк. Але у нас при низькій температурі була тільки плазма, закупорити нічим. Подивимося.

Час – чотири години. Не так вже й пізно. Але я втомився. Хочеться лягти, а піти не можна. Ще можу принести користь.

Скасувати б сьогодні побачення. "Люба, я хочу повідомити тобі новину". Яку? "Хочу піддати себе анабіозу". "Що, що?" Уявляю обличчя: подив і занепокоєння. Вираз невдалий - "піддати анабіозу". А як краще? Не знаю. "Заморозити?" "Законсервувати?" Як заморожена полуниця. У кошиках. Безглуздо.

- Ну як?

- Та нічого. Тиск коливається близько 70-80. Венозне підвищилося до 165. Зараз хвилинний об'єм визначать.

Схоже, що вдалося. Звичайно, може ще впасти. Великі пертурбації у всьому організмі - в його регулюючих системах.

Прокидайся, пес! Прокинься. Заклинаю!

Ні. Поки ні. Це всього три години пройшло. А двадцять років? Неймовірно. Я вчений, реаліст - і раптом такі фантазії. Як хлопчисько!

- Іване Миколайовичу, хлопці! Прокидається! Дивіться!

Це Міла. Вона допомагає собаці дихати, тому весь час дивиться на її морду.

Всі стовпилися. Справді: очі відкриті і погляд осмислений. Подив: "що зі мною?"

- Як його звати? Покличте! (Черствий людина - навіть не спромігся дізнатися кличку.)

- Дружок, Дружок!

Робить спробу поворушити головою.

Прокинувся пес! Прокинувся! Дві години при температурі два градуси!

- Давайте приберемо трубку? Вона йому, бідненькому, сильно заважає.

Це жаліслива Олена. Юра протестує (як фізіолог!).

- Ні, не можна прибирати. Дихання ще неефективне. Навпаки, мені здається, потрібно дати легкий наркоз, - наприклад, закис азоту. Нехай спокійно полежить, поки органи прийдуть в норму. Та й записувати показники буде зручніше, а то ж він буде брикатися.

- Можна відвезти АШК? Потрібно мити апарат, а то кров присохне, - Алла турбується про свій об'єкт.

- Так звичайно. Вадим, розпорядись про видалення трубок з артерій і вен. Катетери для вимірювань, зрозуміло, залишити.

Вадим зайнявся цим сам. Він справжній експериментатор, любить руками робити.

Ще раз дивлюся на стрічку з кривими: все в порядку. Енцефалограма показує сон - високі, рідкісні хвилі. Кров'яний тиск вісімдесят п’ять. Цього достатньо. Серце вчащає: 140 ударів на хвилину. Потрібно спробувати сповільнити. Є ліки.

В операційній шум. Розрядка. Відкрився клапан. Прислухайся, про що вони? Вадим з Поліною нахилилися над собакою, зайняті справою і мирно обговорюють дефекти досліду. Потрібно було довше поганяти АШК. Перевірити переривчастий режим - можливо, припустимі довгі перерви?

Олена і Петя наносять на графік цифри з таблиці. Пліткують про когось: "…зник і з'явився тільки під кінець...". Напевно, про Семена. Він мені не подобається сьогодні. Байдужий. Щось за цей місяць відбулося. Пересварилися. Вже табори, чвари.

Ігор і Рита нічого не роблять, просто базікають і сміються. Так, про водні лижі: "...як торохнеться! Думала, що не винирне..." Погляди з таємними думками. Ігор теж хлопець не промах. Нехай. Один Юра щось зосереджено рахує на кишеньковій лінійці і записує в свою книжечку. У нього там маса відомостей.

Я заздрю. Хочеться вступити в один з гуртків, сміятися, жартувати, як усі.

І не можу. Не вмію, немає слів. І ніколи не вмів і все життя страждав через це. Нічого, переживемо. Слабкість. Біль в животі.

Додому можна б іти, але ще хочеться поспостерігати за собакою хоча б годинку. Щоб чогось не пропустити.

Але й тут залишатися не хочу. Соромляться. До кабінету. Поговорити з Юрою. Його можна покликати: догляд за собакою доручено Вадиму.

- Юра, ходімо в кабінет, обговоримо деякі клінічні питання. (Щоб інші не ревнували.) Ви можете відірватися?

- Так звичайно. Тепер записи не часті.

Йдемо мовчки. Кожен - про своє. Пропустив я чогось у житті. А можливо, й ні. Не можна все - чимось потрібно жертвувати. Хотів би ти змінити своє життя? Ні, але все одно шкода. Залишимо.

- Юра, я повинен поговорити з тобою про дуже серйозну справу.

- Що таке?

- Я хочу призначити тебе своїм наступником.

- Ну що ви! Хто ж мене залишить? (Значить, "хто ж", а сам згоден.) Та й сам я не впораюся. (Здогадався - скромність прикрашає. Не вірю. Але це добре. Потрібно дерзати.)

- Впораєшся. Давай без удаваної скромності.

Думаю: справжній працівник не повинен відмовлятися від справи, навіть якщо вона дещо перевищує його сили. Це стимулює.

Знову мовчимо.

Прийшли. Втомився. Що, якщо ляжу? Він свій. Плекаю почуття. А не обдуриш? Бувало таке в минулому.

- Ти мене вибач, я ляжу. Щось стомився. Сідай в крісло поруч. (Ілюзія близькості. А для нього, напевно, тільки шеф?) Мовчки сідає, дивиться на мене. Добре дивиться.

- Ти знаєш, що я це роблю не заради особистих симпатій. (Хоча й це.) Шкода, щоб справа пропадала, а ти, напевно, зможеш. Але я хотів би чути, що ти будеш робити у своїй лабораторії.

(Жорсткі умови. Нічого, якщо є думки в голові, скаже.)

- Так прямо зараз? Експромтом?

- Не прикидайся. Ти, мабуть, думав.

- Думав, але не систематизував. Не зможу добре викласти.

- Нічого.

- Тоді дозвольте мені розпочати трохи здалеку?

- Будь ласка.

- Спочатку потрібні загальні принципи: пізнання - моделювання, мозок - величезна моделююча установка... Пам'ятаєте, ми говорили.

(Так, знаю. Моделі з нервових клітин. Поверховий принцип моделювання: моделі звуків, слів, сенсу фраз, глав, книги. Додаткові моделі, що відображають якості... Не буде ж він розповідати все це?)

- Людина має розвинуті рухові програми, якими вона відтворює свої коркові моделі фізично - слова, малюнки, речі. Моделі поза мозком.

- А творчість?

- Є програма творчості: створення складних моделей з елементарних. Комбінації, які набувають нові якості.

- Ну і що?

- Останні двадцять років великий стрибок техніки - ЕОМ. Є можливість створювати штучні моделюючі установки, на яких будувати складні моделі, і не статичні, як в книгах або схемах, а діючі. Це найважливіший крок вперед. Цілий колектив учених створює модель, і вона буде розумнішою за кожного з них.

(Звичайно. Кора слабенька в цьому плані - діючі моделі. Але не потрібно переоцінювати машини. Заперечити.)

- Цього поки немає. Багато оскаржують.

- Ні, так буде. Звичайно, цифрова машина не фонтан, дуже важко складати програми для моделювання складних систем. Але і це вдосконалюється за рахунок всяких допоміжних машинних мов, ви знаєте. Алгол та інше. Крім того, створюються спеціальні машини з об'ємним принципом переробки інформації, як в мозку.

- Поки нічого реального немає.

- Але кожні три роки швидкість і пам'ять машин зростають удвічі. Буде.

- Припустимо. Але давай ближче до фізіології.

- Не можна займатися однією фізіологією і не дивитися далі. Для мене фізіологія цікава як перший додаток загальних принципів побудови науки. Якщо дозволите, я зроблю спробу. Тут і ваших думок багато.

("Принципи". Хлопчисько - і вже "загальні принципи".)

- Давай.

- Будь-яка приватна наука - це моделювання деякої частини світу, якоїсь системи або декількох систем, об'єднаних спільністю структури або функції. Наприклад, цитологія вивчає клітину, а соціологія - суспільство. У будь-якому випадку створюються моделі, що відображають особливості структури і функції відповідних систем. Точність науки визначається ступенем збігу моделей з об'єктом.

(Це безперечно.)

- Можна намітити кілька періодів у розвитку кожної науки. Перший період - спостереження системи за допомогою органів чуття, нехай озброєних всякими телескопами, мікроскопами. У результаті створюються приблизні моделі в корі, що відображають загальні відомості про систему. Потім вони виражаються фізично - в описах, малюнках, схемах. Це якісні моделі, гіпотези.

Другий період - кількісні дослідження. Завданням їх є цифрове вираження якісних гіпотетичних залежностей у досліджуваних системах.

Третій період - створення "діючих моделей", в яких відображена гіпотеза про структуру та функції системи з кількісними залежностями. Я розумію їх як складні електронні аналогові пристрої чи програми для універсальних цифрових машин. Прототипом таких пристроїв, як ви розумієте, є створювана нами модель внутрішньої сфери організму.

(Добре, що згадав.)

- Четвертий період - це створення керуючих машин або програм. Вони повинні забезпечити таке управління системи, щоб перевести її з будь-якого даного стану в інший, який потрібно. Це і є оптимальне управління. Звичайно, можна управляти і приблизно, складні саморегульовані системи, як, наприклад, організм, виправляють помилки, проте до певної межі. Приклад - дефекти лікування.

Ось це загальні принципи, Іван Миколайович. Згодні? Правда, тут нічого нового немає... Мені здається, вони застосовні до будь-якої науки: скрізь потрібні кількісне, числове вираження залежностей і "діюча" модель.

(Потрібно заперечити. Інакше який же я шеф? Та й по суті неправильно.)

- Це все вірно, Юра. І принципи твої вірні. Але є "але". Я так розумію, що будь-яка модель тільки більше або менше наближається до оригіналу. Іноді й не дуже. Ступінь, я так думаю, залежить від можливостей математики, методів дослідження, техніки створення моделей або програм. Якщо система дуже складна, як, наприклад, мозок, і немає хороших методів вивчення її структури, то модель виявиться примітивною. І користі тоді не буде. Тому я і взяв в якості об'єкта внутрішню сферу, фактично навіть уже - тільки внутрішні органи, без клітинного рівня. Тут, мені здається, складність не надмірно велика і під силу сучасним методам моделювання.

(Пересмикуєш: "Я взяв". Разом з Юрою вибирали. І ідеї ці більше його, ніж мої.)

- Але ж, Іван Миколайович, техніка вдосконалюється швидко. Те, що не можна моделювати зараз, можна завтра. До цього потрібно готуватися. Діючі моделі будуть завжди краще статичних - в книгах. Модель мозку дійсно створять не скоро, тому що він важкодоступний для вивчення і в ньому багато елементів. Але я думаю, що суспільні відносини вже можна намагатися моделювати.

(Бач куди мітиш! Втім, я на твоєму місці думав би про те ж... Але...)

- Але спочатку потрібно змоделювати поведінку людини, хоча б як "чорний ящик", без претензій відобразити конкретні нервові мережі, які його забезпечують, психологічну, а не фізіологічну модель людини.

- Згоден. Цим зараз багато займаються.

- Послухай, якщо тебе приваблюють ці далекі горизонти, то будеш ти займатися фізіологією? Чи варто тоді клопотати про твоє призначення? Можливо, краще вибрати людину, мислячу простіше?

(Ти крутнеш хвостом і підеш на соціологію, а хто ж буде плекати мій анабіоз?)

- Звичайно, мене приваблюють психологія і соціологія. Але фізіологія - база для психіки. Адже я ще молодий, чому мені не помріяти? Та й самі ви багато разів говорили: "Медицина - це пуста справа, вона не вирішує долю людства".

Вірно, говорив. Так і думаю. Але я вже не можу зробити стрибок в іншу сферу. А раніше не вистачало енергії, сміливості. Не вірив у свій розум. А він вірить. Я в його роки був зовсім дурень. Ні, не дурень, а неосвічений. Та й наука була не та. "Якісні відмінності" стояли як прірви між науками.

- Як же ти розцінюєш стан фізіології в сенсі твоїх періодів або стадій, як їх там?

- Фізіологія знаходиться в першому періоді або на межі другого. Одні тільки розрізнені гіпотези. Ледь-ледь починається кількісне моделювання. Як, наприклад, у нас і подекуди в інших місцях.

- А медицина?

- Медицина живе на тому ж. Примітивне управління. Рятує саморегуляція.

- Ясно. Власне, я знав це і раніше, ми обговорювали. ("Тут є і моя доля". Не скажу, я добрий, ідей не шкодую.) Давай повернемося на землю. Що ти намічаєш робити у своїй, в цій нашій, лабораторії?

Дивлюся на нього: зовсім юний. 27 років, а виглядає молодшим. Зараз ще хвилюється. Напевно, вперше в житті веде розмову як дорослий учений.

- Те ж саме, що й тепер. Будемо ставити фізіологічні досліди, реєструвати і виражати цифрами якомога більше факторів. По цифрах будемо будувати диференціальні і алгебраїчні рівняння - характеристики органів і систем. Потім будемо програвати їх на цифрових машинах. Після перевірки - створювати спеціальні електронні моделі органів, з'єднувати їх у системи, потім - у цілий організм. Ну, те ж, що і тепер. Тільки головний напрямок буде націлено в сторону регулюючих систем - ендокринної, нервової. Щоб підібратися до кори.

- І все?

- Ні не все. Хоча, говорячи відверто, тут роботи на все життя. Те, що ми створюємо тепер - я говорю про машину, - це перший примітивний варіант. Ви самі це знаєте. (Так, знаю. Враховуємо тільки найголовніші фактори. Але і це багато! Применшує мій внесок, паршивець!)

Для вирішення навіть головних завдань потрібно сто таких лабораторій, як наша.

- Це ти вірно. Навіть більше ста.

- Тому я думаю про інше. Потрібно ширше використовувати клініку, спостереження над хворими. Крім того, принципи евристичного моделювання - створювати гіпотези, задаватися характеристиками, програвати їх і порівнювати результати зі змінами у хворих людей. Ви це говорили, але ми зробили тільки боязкі спроби.

(Дякую, що згадав про мене. Невже через рік після моєї смерті він вже буде говорити: "Я пропонував, я думав"? А що ж ти хочеш: "Наш покійний учитель..."? Давай по суті.)

Заперечити:

- Для цього потрібні хороші лікарі. Або всю лабораторію потрібно перебазувати в клініку. Хоча в принципі ти правий. (Тобто я правий, не будемо дріб'язкові.) Якщо фізіологію переробляти заново, то потрібно тисячі лабораторій. Однак експеримент кидати не можна. Можливо, в мені говорить фізіолог, але в клініці всього не зробиш.

- Чому? Я розмовляв з лікарями в клінічному містечку, коли до вас ходив. Ентузіастів багато. Від нас вони отримають точну інструментальну діагностику стану, а ми - матеріал для моделей.

- Іван Петрович не дасть тобі цим займатися. Він любитель "чистої" фізіології.

- А можливо, нам створять новий відділ в інституті кібернетики? Їх цікавить вихід у практику, і ми його дамо.

- Що, що? В інституті кібернетики?! Що ж, ти вже розмовляв з Борисом Микитовичем? Виходить, я даремно намагався тебе облагодіяти? Ти вже сам влаштувався?

(Зрадив. Продав. Спокійно. Таке життя.)

- Ні, без вас я не говорив. Але розвідку провів. Клює. Ви на мене не ображайтеся, будь ласка, Іван Миколайович. Я зовсім не збирався вас кидати або зраджувати, але після того, як Вадим поговорив з директором, мені стало недобре. Справу кидати не хочу. А ваш стан, пам'ятаєте, який був? Тепер, коли ви поправилися ("Поправився!"), ми повинні все це вирішити спільно.

(Трохи легше. Він правий: не можна кидати справу через одну людину, навіть якщо це вчитель. Та годі, вчитель ти? І не потрібно ображатися.) Але він вже йде. Сумно.

- Чого ж вирішувати? Ідея правильна. Але тоді потрібно домагатися, щоб всю лабораторію передали в інститут кібернетики. Академія ж одна. Чи візьме Борис Микитович?.. Мабуть, візьме... А з приміщенням як? У клінічному містечку тісно. Хоча там будують щось. Ти не дізнавався?

- Дізнавався. (Все вже розвідав!) Там буде міське відділення для реанімації. Але приміщення там замало. Однак інститут кібернетики може зробити прибудову, це недовго.

- Реанімація - це добре. У клініку поступають хворі з важкими, гострими розладами, з шоком, кровотечами, інфарктом - багатьох можна врятувати. І наш саркофаг можна використовувати для лікування. Ні, ідея хороша. Ти говорив з ким-небудь?

- З Вадимом. І ще з анестезіологами з лікарні і з кафедри.

- А мені не сказали ні слова. Учні...

- Невже ви думаєте, що ми б таємно зробили? Чекали, поки трохи поправитесь.

- Щоб потім, значить, трахнути? "Ти, товаришу завідувач, залишайся, а ми будемо створювати новий відділ".

- Ну навіщо ви себе так налаштовуєте? Ми б прийшли і сказали: "Іван Миколайович, ми пропонуємо вам перебазуватися з усією лабораторією в інститут кібернетики. Ось такі-то і такі-то причини. Справа вимагає - раз. Начальство утискає - два".

- Ну добре, добре, вірю. (Дійсно вірю, хоча на душі і неприємно ще.) Підемо до Бориса Микитовича. Робота наша справді ближче до техніки і математики, ніж до чистої фізіології. Якщо він погодиться, звичайно.

(Мій блискучий план, виходить, нікому не знадобиться. Добре, що я про нього не встиг сказати, а то був би в смішному становищі. Найгірше бути смішним.)

- Але я, Юра, зараз не можу переїжджати. Клопоти ці мені не пережити. Крім того, загальмується виконання планів. Так що ви вже після моєї смерті переїдете. Або коли я буду в анабіозі.

(Після смерті. Після смерті.)

До речі, як ти вирішуєш цю проблему? Саркофаг вимагатиме постійного обслуговування і вдосконалення. Із цією справою буде багато метушні.

- Я знаю. Все зроблю. Ця робота буде дуже виграшна для нашого відділу. (Все розрахував і так відверто говорить.) Для цього нам створять умови, якщо все подати як слід. ("Подати". Мене - "подати"!)

Кривлюсь.

- Іване Миколайовичу, вас шокують такі міркування? Так? Ви думаєте, ми вас мало цінуємо?

Мовчу. Не вистачало ще заплакати. Сентименти.

- Так ви помиляєтеся. Ми вас дуже любимо. І не забуваємо, що ви зробили для нас. І ваші ідеї привласнювати не збираємося. А те, що я виклав, - це ж вам належить. (Лестить. Все одно, що "подати".)

Промовчимо. Ось він продовжує:

- Але у всьому потрібна організація. Пам'ятаєте, ми з вами обговорювали принцип: "Благородні цілі можуть досягатися тільки благородними засобами"? Тому ми не будемо брехати, викручуватися, підлабузнюватися. Але ми не збираємося вести себе нерозумно. (Це означає - відверто?) Курс буде прямою, але з маленькими зигзагами, з маленькою політикою. Не поступаючись принципами. Допускаючи тільки мовчання. Ми покажемо роботу.

Мені не по собі. Я скажу йому це.

- Юра, мені страшно від того, що я почув зараз. Такий раціоналізм, така продуманість, що граничить, пробач, з цинізмом. Можливо, мені здається? Я ще не звільнився від сентиментальності. "Вигідно" одне, інше. "Подати". Скажи мені, що за всім цим? Які стимули?

- Стимули найблагородніші, навіть сентиментальні. "Служіння людям" - це не застаріває. Будемо суворо стежити, щоб честолюбство нас не полонило. Але робити справи ми будемо розумно. Без гучних фраз. Розрахунок, кібернетика. Ми будемо використовувати наявні можливості, поки не створимо інші.

Не знаю. Не знаю, що думати. Ясно, що у них буде "позитивна програма": як організувати економіку, виховання, людські відносини. Як розрахувати щастя і нещастя. Як побудувати комунізм.

- Ти змінився за останні півроку, Юра.

- Я багато думав після розмов з вами. Ви знаєте, я тепер за правило взяв: щоранку годину думати. Просто думати про який-небудь важливий предмет - про кібернетику, психологію, філософію. Трошки записую. Виходить дуже цікаво: спочатку нічого не ясно, потім предмет як би поступається і повільно прояснюється.

- Ну добре. Підемо в операційну, подивимося, що там. Потім мені треба додому. Задав ти мені задачу. Все у мене відразу заболіло.

Як все складно в цьому світі, незграбно. Було життя, була лабораторія, робота, були помічники. Тепер все захиталося.

Була ще кохана. Ні, там не було міцності. "А я думав, що ти - Джоконда, яку можуть вкрасти"... Маяковський. Сьогодні її побачу. Додому. Встигнути відпочити.

Йдемо коридорами мовчки. Майже всі вже розійшлися. Робочий день скінчився. Ні, у вашому відсіку життя б'є ключем.

Ой, які зміни! Собака лежить на боці, вже без трубки. Дихає сама. Перехопив питальний погляд Вадима до Юри. Так, ось ви які!

Підходжу до столу.

- В свідомості?

- Так, цілком. Дружок! Дружок!

Відкрив очі, погляд страждальницький: "Що вам ще потрібно?" Втомлений помах хвоста: "Залиште..."

- Дайте фонендоскоп.

Послухав над серцем, там, де вистрижена шерсть. Тони ясні.

- Покажіть таблицю і графіки.

Все добре. Артеріальний, венозний тиск, пульс, дихання. У крові, однак, надлишок недоокислених продуктів. Насичення венозної крові киснем знижене. Загальний обмін теж знижений. Мабуть, є деяка ендокринна недостатність. Гормони ще не визначені. Сечі замало, але аналіз її хороший.

- Тепер потрібен догляд і контроль. Баланс газів, води, солей, кислотно-лужної рівноваги. Записувати тиск, періодичні аналізи повітря, що видихається, електрокардіограму робити. Собаці потрібні наркотики, щоб вона не вирвала вам всі датчики. Однак не занадто багато, інакше дихання ослабне. Вадим, вам доведеться сидіти всю ніч. Залиште собі біохіміка, техніка, щоб записував, ну ще лаборантів для допомоги. Все потрібно реєструвати по годинах. Ввечері мені зателефонуйте.

Подивився на всіх: втомилися. Перша радість від успіху вже пройшла. Тепер реакція. Хочеться сказати теплі слова, але не вмію. Все боюся, що здаватиметься формально, що висміють.

- Що ж, хлопці, потрудилися ви добре. Дослід був надзвичайно складним, і все пройшло гладко. Навіть на диво гладко. Відмінна робота. Тепер, напевно, можуть йти додому, а, Юра?

- Нехай кожен закінчить свою документацію, інакше до завтра забудуть. А потім, звичайно, додому.

- У ресторан би треба після такої справи! В "Поплавок" на річку!

Це Толя. Кажуть, випити любить. Але взагалі варто відзначити.

- Це думка хороша, я вам раджу. Шкода, що мені не можна з вами.

Я б і так не пішов. Нудно мені в ресторані.

- Ну, будьте здорові! Ігор, ви відпустили помічників з інших відділів? Спасибі їм сказали?

- Так, так. Все зробив. Від всієї служби.

- Так ви зателефонуєте, Вадим. Бувайте!

На Юру не подивився. Не хочу.

Іду в кабінет.

Я ще завідувач цією лабораторією, але вони вже не мої. Схоже, що мені справді пора вмирати. "Мавр зробив свою справу..."

Кинь! Не корч із себе скривджену панянку. Життя йде своїм нормальним шляхом. Всі вони тебе будуть жаліти, поплачуть. І ти повинен радіти, що є такий Юра, здатний взяти лабораторію в міцні руки і вести її в правильному напрямку. І добре, що він буде краще тебе керувати справою.

Ні, мені не віриться. Я - розумніше, я - ширше. Ідеї, які він висловив, - від мене.

Неправда. Вони носяться в повітрі. І Юра допомагав тобі їх придумувати. Притому він розуміє їх конкретно, як інженер і математик, а не так розпливчасто, як ти.

Не сперечайся. Іди до дому.

Вечоріє. Довгі чорні тіні. Останні тіні перед заходом сонця.

Сиджу на балконі в кріслі. Чекаю Любу.

Обідав, спав. Приємна млявість після відпочинку.

Просто дивлюся на вулицю майже без думок. Життя йде своєю чергою. І без мене - теж. Якщо тільки не бомба.

Дослід пройшов добре. Приємно. І в той же час якось сумно. Шукаю - чому б. Це означає, що скоро повинен збиратися. Дивно як. Якби дослід не вдався, можна було б відмовитися. "Навіщо анабіоз - не можна прокинутися". Так можна маскувати своє боягузтво. "Поживу кілька зайвих місяців". Тепер - можна. Шанси на "прокинутися" додалися. Раз перший дослід такий, навіть без камери високого тиску, то можна домогтися.

Чому ти не радієш! Надія на довге життя!

Навіщо воно мені? Тим більше колись потім, не зараз.

Припустимо, прокинуся. Що я робитиму?

Кинь! Будемо дивитися, подорожувати. Цікаво. Ти ж вчений! Виступати на вечорах зі спогадами: "Була велика війна. Я служив доктором в медсанбаті..."

Люба зараз прийде. Здається, краще б не приходила. Залишитися одному, одному піти. Почне торсати: "Живи, живи"!

Навіщо я їй? Що може бути більш безглуздого - хворий коханець? Тільки кілька разів було після початку хвороби. І то - погано. Зараз відчуваю - все. Соромно. Неспроможність. І у неї є чоловік. Раніше було болісно представляти їх разом. Тепер здається - все одно. Є, так є. (Ось що значить пригнічені гормони. Фізіологія.)

Пропонувала: "Давай кину все, прийду до тебе. Буду до кінця". Може, лицемірила? Знала, що не погоджуся. Нізащо.

Кинь! Сам лайно і інших вважаєш такими ж. Боягуз і егоїст.

Пробач мене, Любушка! Мабуть, ти б зробила.

Невже могла б? Але як же їй було б потім? Як з дітьми? Ні, так не можна робити. Мати не повинна так робити. І я б сам перестав її поважати. Та й не зробила б вона. Не може бути.

Коли її немає, зростає відчуженість. "У тебе є діти, сім'я. У мене - одна робота і ще помічники. Юра, Вадим, Ігор, Поля".

Помічники.

Дуже важливо усвідомлювати, що ти потрібен комусь. Необхідний. Ось чому мені сумно. Вони виросли. Я, здається, вже не потрібен. У Юри ясна програма діяльності. Є авторитет у підлеглих. Називають його на "ти", але всі слухаються, ніхто не сперечається.

Потрібно збиратися в далеку дорогу.

У мене немає заздрості. Я по-чесному радий, якщо він піде далі і швидше. Тільки хочеться трошки теплоти. "Ви - наш вчитель"... Справді - я все-таки вклав у них частину своєї душі. Водив за ручку по нетрях науки, шлях показував. Дисертації виправляв. Вчив експериментам. Вадим прийшов прямо з університету, нічого не вмів...

"Подайте Христа ради..."

Замнемо. Досить сліз.

Щось вона не йде довго. Знову що-небудь затримало. Побуде годину і заявить "бігти". Як я їй скажу про своє рішення? Або знову по слабкості відкладу? Ні, більше не можна. Тим більше після вдалого досліду.

Бідна - який це буде тягар!

А хлопці, по-моєму, не вірять, що я наважуся.

Та ти й сам не віриш.

Ні - наважуся. Палата: синій нічник над дверима. Тривожна, підозріла тиша. Гаряча подушка. Задихаюся. У голові глухий, безперервний шум: у-у-у, у-у-у ... "Прийди, смерть, я більше не хочу нічого..."

Ой! Її каблучки стукають по асфальту. Вона. Вона!

Біжить, як дівчинка, струнка, тоненька. Розмахує сумочкою. Смішна, мила хода. Трохи підстрибує, голова закинута. Це вона додає собі значущості і росту. Рішучий, серйозний доктор.

Ось побачив, і вся відчуженість відразу розтанула, як дим. Ти так потрібна мені, моя мила, так потрібна! Юра вже йде, Вадим, мабуть, теж. Не можу я залишатися зовсім один, зрозумійте! Стривай, є ще Льоня. Але він такий колючий, а хочеться трошки ніжності. Тільки ти...

Побіжу зустрічати. Так, квіти потрібно ставити на стіл. Любить. Найбільш ранні гладіолуси.

Каблуки по сходинках. Серце теж стукає. Двері вже відкрив. Чекаю.

- Привіт, милий! Дай я тебе поцілую.

Руки на плечі. Цілує незвично довго. (Невже я не зможу?..) Запах волосся.

Обіймаю міцно. Футболка тонка. Відчуваю всю, всю її. Мою милу. Бажану. Так! Так! Так! О, як несподівано добре...

П'ємо каву. Люба сама накривала. Їй подобається господарювати у мене. "Це мій будинок". Вірно. Ніхто не бував раніше. Міцні, красиві ноги, ще не встигли засмагнути. Приємна легкість, і голова трошки паморочиться. Задоволення. О, це одвічне почуття чоловіка! А раніше не розумів: "Фрейд бреше!" Ні, це - сильно. Менше, ніж у Фрейда, але достатньо. Виміряти. Все потрібно виміряти. Навіщо? Важливий фактор поведінки людини.

- Ну розповідай, як пройшов дослід.

Розповів їй коротенько. Уважно слухала, не перебивала. (Потрібно все-таки було спробувати той, другий режим, з перервами. Іншим разом.)

Закінчив. Зачекала.

- Не думаю, щоб можна було застосувати цю штуку в клініці, принаймні в хірургії. Якщо надходить хворий з шоком, то у нього є рани, і не можна позбавляти кров здатності згортатися, щоб підключити АШК.

- Ось вже це ти кинь! Якби добре відпрацювати паралельний кровообіг, то можна лікувати всіх хворих, у яких серцева слабкість. А хіба таких мало? Коли з цим з'єднаємо камеру, нирку і тривалий наркоз, то це взагалі буде революція в реанімації. Теж мені, лікар, не розумієш такої важливої речі!

(Обмеженість. Прикро.)

- Цього ж ще немає. Хоча, звичайно, гіпоксія - головна причина смерті. Тільки дуже вже складно. Ти говориш - брали участь двадцять чоловік? Значить, потрібно таку бригаду тримати? Та наш МОЗ вдавиться - не дасть. Уявляєш: для цілодобового чергування сто чоловік!

- Що ти думаєш, так завжди і буде? Все спроститься. По-перше, будуть автомати. По-друге, частина досліджень відпаде, оскільки будуть обрані найнеобхідніші. Але чоловік десять в зміну, напевно, залишиться. Плюс приміщення. Звичайно, річ не дешева, зате і ефект буде: чоловік сто за рік можна врятувати в такому місті, як наше.

- І з інфарктами теж?

- Звичайно.

- Тоді начальство зацікавиться. Ти напиши доповідну записку.

- Не смійся. Записку я писати не буду, але Юра теж каже, що це потрібно "подати".

- Правильно каже. Реклама двигун торгівлі.

Потім вона щось розповідала про своє відділення. Якісь дрібні факти, майже плітки. А я не слухав, тільки дивився і думав.

За що вона мене любить? Мої наукові ідеї для неї не дуже цікаві. Вона практичний лікар, не по посаді, а по складу душі. Науку оцінює через почуття: чи добре її хворим? Знає свою справу, читає, але на теорії не реагує. Шкода звичайно. Могла б.

- Ти ще любиш мене, Лю?

- Навіщо задавати такі питання? "Серце, вірне коханню, мовчати зобов'язане". Пісенька така дурна була, за часів моєї молодості. Ти пам'ятаєш її?

- Ні, я мало тоді слухав пісні.

- "Книжковий хробак". Твоя мама була права.

Знову балаканина про дрібниці. Я люблю її слухати, але зараз не до того. Весь час свердлить думка: потрібно приступити до головного. Або ще відкласти? Ні. Давай.

- Знаєш, Лю, адже в нашій установці можна отримати анабіоз. Тобі знайоме це слово, лікар?

- Ти мене зовсім ні в що не ставиш.

(Вона ще не підозрює, до чого хилю: "Звичайні його фантазії".) Зайнялася букетом: компонує квіти.

- Я читала, що в Японії існує спеціальне мистецтво - складати букети. От би вивчити. Ти це для мене купив?

- Так, для тебе. А що б ти сказала, якби я провів цей дослід з анабіозом на собі?

Вибух.

- Що ?! До яких пір ти будеш мене катувати? Ти думаєш, мені легко сидіти, базікати з тобою про квіти, про твою машину і бачити, як твоє обличчя стає все... Ні, так не можна!

Схопилася, забігала по кімнаті. Обличчя в плямах. Губи стиснуті. "Очі її метали блискавки", - говорили в романах.

Мовчу. Нехай заспокоїться. Град слів: "Те-те-те".

- Ти думаєш, мені дешево дається ця любов і твоя хвороба? Он, дивись.

Склала складку з сукні на талії. Порядно.

Відчуваю, що насилу утримується від різких слів. О, вона вміє лаятися. Ці бурі мені знайомі. "Ти нікчема! Егоїст!". Та інші.

- Герой знайшовся! Він "спробує анабіоз на собі"! Мені потрібно, щоб ти був живий, розумієш? Потрібно!

Вона просто не зрозуміла. Думає - звичайний дослід - охолодити і нагріти. Обережно роз'яснити. Ні, хай ще побігає трошки. Завжди хороша: коли сміється, коли злиться, коли плаче. Не можу передати словом. Безпосередність? Щирість? Просто я її люблю.

Зупинилася біля вікна, дивиться на вулицю. Барабанить пальцями по склу.

- Заспокоїлась?

Намагаюся її обійняти ззаду, за плечі. Не реагує. Повертаю.

- Ну подивися на мене, подивися.

Брови насупила, але очі вологі. У них ще відчуження. Вже минає. Я знаю їх. Милі очі.

- Я готовий заради тебе померти. (Брешеш - це ти зараз готовий. Потім - ні.)

- Не потрібно мені. І взагалі навіщо дурні фрази?

- Але ж смерть неминуча. І - скоро. Ти пам'ятаєш, який я був, коли ти заходила в палату?

(Я теж пам'ятаю тебе: губи стиснуті до синяви, очі розгублені. "Допоможіть!" Шепочу: "Іди, іди собі - не хочу при тобі...")

- Не треба згадувати. Тепер тобі вже добре.

- Лю, адже ти лікар. Навіщо тобі розповідати про хворобу? Підемо сядемо. Сядемо рядком, поговоримо ладком. (Сюсюкання.)

Поступилася. Сіла поруч на диван. Тримаю її руку: маленькі м'які пальці з короткими нігтями. Я кохаю її. І - трошки граю в любов. Треба її переконати.

- Ти знаєш, як страшно вмирати від задухи? Добре, якщо буде який-небудь інший кінець, наприклад, кровотеча. Тоді тихо втратиш свідомість. А раптом - крововилив у мозок? Лежати з паралічами, з втратою мови. Щось мукати з перекошеним обличчям. Втратити людську подобу. Ти бачила достатньо хворих...

Вона дивиться в підлогу. Напевно, думає: "За що?"

- Ти, звичайно, дивилася історію хвороби і говорила з Давидом. Нові загострення неминучі, як би я не оберігався. Питання часу - і недовгого.

Я не просто хочу спробувати. Я хочу залишитися в анабіозі багато років. Поки не знайдуть засіб проти лейкозів. Як ти думаєш, скоро його знайдуть?

Механічно відповідає:

- Не знаю. Давид каже, що скоро повинні б знайти. Можливо, через рік.

(Обманює, цього Давид не міг сказати. Тим краще - попалася.)

- Ну ось бачиш. Я пролежу рік, два, навіть три. Знайдуть засіб, мене розбудять, вилікують. Бачиш, як я здорово хочу обдурити смерть?

Думає щось. Напевно, уявляє: я в саркофазі.

- А як же буду я?

Піддається. Наступати.

- Ти будеш чекати. Будеш працювати, ростити дітей.

(Запитати: "Чи ти вже звиклася з думкою, що я помер, а ти вільна від цієї тяжкості - брехати?" Не можна. Жорстоко.)

- Я розумію, що тобі буде важко. Але про мене теж потрібно подумати: це єдиний, хоча і маленький шанс. (Ніякого шансу немає. Засіб самогубства. Ні, дуже, дуже маленький - є. Переконувати її користю для науки? Не подіє.)

- Уяви, який буде фурор: "Професор прокинувся після трирічного сну!"

Вирвала руку.

- На чорта мені фурор! Мені ти потрібний.

Це не діє. Занадто щира. Або брак уяви? Але - піддається.

- Ну добре, не буде фурору. Прокинуся тихо, мирно, як сьогоднішня собака.

Мовчить. Зараз її мучить совість: "Як я могла подумати про себе, про свій спокій, якщо є якісь маленькі шанси на його порятунок?"

- Пробач мене, милий.

- За що? (Прикидаюся. Невинність!)

- Так, пробач. І ти серйозно думаєш, що це... пробудження можливе?

- Звичайно, серйозно! (Як же!) Звичайно, я не буду запевняти, що гарантія, але ж в моєму становищі і тридцять відсотків - знахідка. Жити-то залишилося півроку. (Не будемо уточнювати. Сподіваюся - рік.)

- Ні, я не можу собі цього уявити. Що ж, так і буде - як з собакою? І... скоро?

(Ось - здалася.)

- Заспокойся, ще не дуже скоро. Ще потрібно камеру приготувати, новий АШК, нирку, автоматику. Потрібно провести кілька тривалих дослідів. Багато ще справ. Більше, ніж я хотів би.

Посміхнулася гірко.

- А я вже думала - зовсім скоро. Який ти все-таки фантазер!

(Кажи далі: "Всі помирають собі спокійно, а ти опираєшся". А можливо, вона це й не подумала? Не потрібно їй приписувати свої думки. Скільки разів помилявся. Вона чистіше і простіше.)

- Значить домовились? Даєш згоду?

- Не треба мене обманювати, Ваня. Я ж знаю, що ти і без моєї згоди вже все вирішив. Я не перебільшую свого значення. Пам'ятаєш, як я збиралася розлучитися?

Пам'ятаю, як же. Злякалася тоді.

- А можливо, було б гірше, Лю? Зараз було б тобі погано - все бачити зблизька. І в перспективі - одна.

Гладить мою руку. Пробачила.

- Мій друг, не міряй мене за своєю міркою. Хіба ти знаєш, як мені важко здалеку? Ти уявляєш, як мені було вдома, коли ти лежав там, при смерті?

Уявив: вона, Лю, задихається, лежить у лікарні, близько неї чоловік. Мені не можна. Хіба що пройти під вікном. Погано. Дуже погано. Пробач мене, мила.

- Навіть у цьому ти мене обганяєш.

(Не заздри, це пройде. До втрати близьких теж звикають. Але це ж буде не смерть? "Там він лежить, в саркофазі"... Жахливо.)

- Люба, ти просто не маєш права так думати. Є ще Костя і Дола. Хіба ти забула?

- Ніколи я не забуваю. Ти цього і зрозуміти не можеш. Але часом мені буває дуже важко. І тоді я закликаю смерть. Потім спохвачуються: "Діти. Не треба, не треба! Цур мене!"

- Залишимо цю розмову. Я вмирати не збираюся. Розкажи краще, як хлопці рік закінчили.

Посміхається чомусь своєму, внутрішньому.

- Відмінно. Дола принесла грамоту. У Кості тільки одна четвірка. Знаєш, як приємно? Ні, не знаєш.

І не знатиму. Ще півроку тому була якась надія - дізнатися. Втім, це вона мене налаштовувала. Внутрішньої потреби не було.

- Костя з батьком готуються до літнього походу. Утрьох поїдуть, вони і ще один приятель. Я так боюся відпускати: раптом що трапиться? Ти ж знаєш, я всього боюся. Скрізь мені ввижаються нещастя.

- Знаю - ідея відплати.

Задумалась. Важко їй жити. Важче, ніж мені.

- Я пересилюю себе і намагаюся бути твердою і суворою з дітьми. Намагаюся прищеплювати чесність і благородство. І в той же час зі страхом чекаю - ось Костя розсердиться і скаже: "А ти сама яка? Знаю я твою чесність!" Що мені після цього залишиться? Ні, ти уявляєш? Адже в місті про нас говорять...

Так, чого коштують мої ревнощі, моя самотність у порівнянні з цим?

- Усе скінчиться, Лю, скоро скінчиться.

- Ах, який ти жорстокий все-таки! Чи ти просто не відчуваєш, черствий?

- Лю, мила, я, звичайно, не такий чутливий, як ти. Але я розумом розумію: з часом все забувається. Маючи двох дітей, можна перенести смерть... коханого чоловіка.

(Не любить вона слова "коханець". Каже, що воно не містить любові, одне ліжко. Мабуть, правда.)

Сумна у нас сьогодні зустріч. Смерть пережити можна, а ось цю штуку - саркофаг - набагато важче. Хоч би з нею не сталося чогось поганого. Психоз? Самогубство? Можливо, потрібно ще раз подумати? Не знаю... Відволікти.

- А Дола що робить?

- Читає романи. Рідко таких дітей тепер зустрінеш. Багато хто нас з чоловіком засуджують, але все-таки я вважаю, що обмежувати її читання не варто. Вона ж залишається нормальною дівчинкою - вишиває, навіть грає в ляльки. З подружками ладить. Як ти думаєш?

- Я не знаю. Ну, що вона, наприклад, тепер читає?

- Прочитала "Дон-Кіхота", зараз - "Айвенго". Перед тим - "Два капітана". Список великий, все в цьому дусі.

- Такі книги зашкодити не можуть. У нас друкують багато гидоти, але шкідливих книг я не зустрічав. Втім, я зараз мало читаю. Немає часу, та й інтерес пропав.

- А я читаю. Не можу без книг. Навіть погані читаю.

Встала, пройшлася по кімнаті. Провела пальцем по письмового столу. Показала з посмішкою: пил. Неважливо. Думає про щось своє.

Вже сутінки. Дев'ята година. Щось мені не дзвонять хлопці? Значить, все в порядку.

- Важка це штука - дітей виховувати, Ваня.

- Так, мене це теж цікавить. Хоча і з інших позицій - як буде розвиватися суспільство? Тільки сьогодні у мене була розмова з хлопцями...

Розповів їй. Сіла навпроти. Слухала уважно. Сутінки змінили обличчя: контури стерлися, очі запали і потемніли.

- Ми з чоловіком (весь час "ми"!) і друзями багато обговорювали ці проблеми. Три ворога: забезпеченість і надмірна любов батьків, дух невіри і критиканство і, нарешті, телебачення.

- Що ж ви робите, як боретеся?

- Перш за все - праця. Щоб менше вільного часу. І, звичайно, ідеали. Спочатку прості, так би мовити, офіційні, а потім потрібно розширювати їх до загальнолюдських понять - служіння людям, гуманізм. Потім - наука... І ще потрібно боротися з розбещеністю, правильне сексуальне виховання.

Мені трохи неприємно. Здається, що вона говорить чужі слова - Павла, його друзів. Хочеться посперечатися, але немає доводів.

- Ну і як ти думаєш - вдасться? Особливо з ідеалами - справа досить важка.

- Чому? Молодь залишилася настільки ж чутливою до прикладів, як і раніше. Потрібно тільки їх знайти. І зуміти подати. (Роздратування.)

- І ти теж - "подати". Останнім часом занадто багато думають про це "подати".

- Пробач, слово справді невдале. Але погодься, що воно добре відображає суть виховання. І "подавати" - це ще не означає брехати.

Телефонний дзвінок. Вадим. Невже здохла? Тоді нормальний кінець. Для Лю краще. А мені?

- Вибач мене.

У передпокої вже темно. Трубку - на дотик.

- Так?

- Іване Миколайовичу, це я, Вадим. Доповідаю: Дружок зовсім прокинувся, навіть молочка зволив попити. Всі показники вимірюємо і записуємо. Кров'яний тиск знижений - близько вісімдесяти. Мабуть, є серцева слабкість, оскільки венозний тиск вище норми, і в легенях прослуховуються застійні хрипи. Сеча йде. Ми все намагаємося регулювати, але все-таки є гіпоксія.

- Перерахуй мені всі дані докладно.

У когось вимагає таблицю. Чекаю. Люба стоїть поруч, світла не запалює, майже не видно. Але я її відчуваю. Хоча - не до неї. Потім він називає мені цифру за цифрою. Справи не блискучі, але катастрофи немає.

- Будь ласка, не переливайте багато рідини.

Люба шепоче: "Тільки білкові препарати. Строфантин. Кисень. Не треба давати пити".

Досвідчений лікар. Я повторюю все це Вадиму.

- Все зрозуміли?

- Так, все. Але мені ще потрібно щось сказати.

Чую: "Валя, піди погуляй".

- Юрка розповів мені про вашу бесіду. Ви його вибачте, він просто бовдур. Вийшло так, ніби ми змову влаштували і вже уявили себе казна чим. Уявляю, як вам було неприємно. Либонь, подумали: "Ну і ученічкі!"

- Звичайно.

(Люба запалила світло. Цікава - хоче читати по обличчю.)

- Так от, це все не так. Ми вас любимо і поважаємо. Ніколи, чуєте мене? Ніколи ми вас не зрадимо... Звичайно, нічого, ну ніякої реорганізації без вас ми б не стали робити. А план, про який він розповів, ми разом обмірковували. По-моєму, хороший план? А? З цим негідником працювати не можна. Так ви не будете на нас сердитися?

- А Юри немає з тобою?

- Ні. Він мене послав одного. Йому соромно. (Чи так?)

- Ну добре. Не підлизуйся. Великі комбінатори. До завтра.

- Так ви обіцяєте не сердитись? Ми хороші! Всі!

Повісив трубку. Я так і бачу його збуджену фізіономію. "Ми хороші!" Я вірю. Приємно вірити.

- Все-таки вони непогані хлопці, Лю!

- У вас щось сталося?

- Так, так. Я не встиг тобі розказати. (Мені просто не хотілося розповідати, неприємно було. Тепер - інша справа, легше.)

- Ну, розкажи, та мені пора йти. Бачиш, вже темно.

Вже час. З'явиться, посвітить і - зникне. А можливо, і краще? Тому і любов не минає.

Сісти не захотіла. "Ні, не хочу. Поспішаю".

Я розповів їй дуже коротко про план "заповіту" (скривилася), про розмову з Юрою, про образу.

- Хлопці придумали правильно. Якщо будете при лікарні - так, можливо, якусь користь принесете.

Думка, як завжди, категорична. (Звідки у неї ця самовпевненість? Від професії?) Прикро. Ніби вони, лікарі, самі по собі, ми - самі. Заперечити.

- Ні, ні, і не заперечуй! Вісімнадцятий рік працюю лікарем, але жодного разу не відчула я користі від фізіологів. Хіміки - дали, бактеріологи - дали, а що отримали від вас? Мовчиш?

Затріщала! Досада.

- Почекай, почекай, не тріщи. Відповідай мені, як може існувати без фізіології анестезіологія, реанімація, проблема штучного кровообігу?

- Відповім. Є різна фізіологія: чиста і прикладна. Чиста - це ви. Ніякого толку. Прикладна - це лікарі, які досліджують хворих, ну і іноді ставлять експерименти. Від лікарів пішов штучний кровообіг, реанімація, штучна нирка, все. Я за таку фізіологію.

- Але ж твоя лікарська фізіологія живиться від нас, від чистих теоретиків!

- Можливо, коли-небудь і живилась, а тепер щось там копаєтеся зі своїми собачками, а ми лікуємо хворих. Та ось приклад: один ваш фізіолог, я забула прізвище, на кроликах вивчає зміну кровообігу і дихання після видалення легені. Розмовляв з нами. Я йому кажу: навіщо губити кроликів, приходьте до мене у відділення, вивчайте хворих! Ті ж проби можна зробити, якщо вам цікаво. Ні, каже, це не те, А чому - відповісти не міг. Докторську дисертацію пише - ти уявляєш?

Я знаю цього товариша. Фізіолог чистої води.

- Що ж, значить, закрити фізіологію?

- Всю, напевно, закривати не треба, якісь суто теоретичні питання є. Я не знаю. (Дякую!) Але більшість нероб потрібно розігнати. Нехай працюють разом з лікарями.

Сам знаю недоліки, але коли ось так нас паплюжать - зачіпає. І, головне, адже вона не розуміє суті... І багато лікарів так думають.

- Що ж, по-твоєму, нервову клітину, мозок теж у лікарні потрібно вивчати?

- Не в лікарні, а поряд з лікарнею. Щоб відчували, на кого працюють. Загалом, ти мене не переконаєш. Тому переїжджайте до нас в клінічне містечко. Запліднюйте нас своїми ідеями.

(Звичайно, тебе не переспориш. "Запліднюйте". Теж - слово! Змовчу.)

- Ваня, хоча ти і заборонив мені питати про хворобу, але все-таки скажи, як себе почуваєш?

- Нічого, день пережив. Як бачиш. (Натяк зрозуміла.)

- Я піду.

Шкода відпускати. Хоча б раз залишилася на ніч! Щоб не поспішати, розмовляти, спати... Все зрозуміла. Видно по мені.

- Потрібно. Пот-ріб-но. І - не можна. Поцілуй мене.

Цілую багато разів. У щоки, в очі, в губи. Обіймаю ніжно. Відчуваю її всю, мою милу. Без пристрасті, тільки ніжність.

- Пусти мене, інакше я не піду.

Пустив. Не втримати.

Пішла. Двері закрилися, і каблучки простукали по сходах. Затихли.

Вибіг на балкон. Біла фігурка розтанула в теплій напівтемряві. Не оглянулась. Думки її вже там, удома.

А я залишився один.

Знову один.

Так погано, коли вона йде. Я ще бачу її тут, різну... Пальчиком провела по столу. Показала з посмішкою - пил. Сперечається: очі блищать, обличчя жорстке. (Обмеженість!) Потім раптом посміхнеться - ямочки на щоках. Як дитина. І ще одна - пристрасть. Білі руки, закинуті за голову, напівзакриті очі. Вологі губи. Вся - як струна. Дзвенить. Не потрібно згадувати. Не хочу. Досить відчувати її тут. Відчувати запах волосся.

Пішла.

Попросити б трохи краще - залишилася. Але мучилася б. А навіщо вона - з муками? Ще гірше.

Самотність обступила з усіх боків.

Дивна думка, вже багато разів: залізти під письмовий стіл. Сидіти там, скорчившись між тумбами, відгородитися кріслом. Здається: недоступний. Всі мене шукають, чорні думки - теж, а я сиджу, причаївся. І Смерть прийшла, не побачила. І Кохання. І Дружба. Всякі турботи, зобов'язання. А потім - заснути...

Ні. Потрібно робити що-небудь. Робити. Інакше - з розуму зійдеш. Теж непоганий вихід? Ні не хочу. Пам'ятаю: студент, заняття з психіатрії. Дантове пекло. Голі тіла. Дивні пози. І - очі, божевільні. У деяких - жах, в інших - нелюдське страждання. Не хочу.

Прибрати зі столу. Потім зайнятися справою. Вадим залишив свої нові схеми регулюючих систем. Подивитися.

Або, можливо, лягти, почитати? Є новий роман.

Ні. Починав вже цей роман - казенний оптимізм дратує.

Юра. Здавалося, все ясно в ньому, ніяких таємниць. І раптом - знову незнайомий. Доросла людина, твердо знає, що робити. Можливо, виношує честолюбні мрії. А можливо, з тих подвижників, тільки на сучасний манер. Кібернетик. Потрібно піти з ним до Бориса Микитовича, умовити взяти лабораторію до себе в інститут. Справжня сучасна фізіологія і справжня фізіологічна кібернетика, а не ті декларації, що зараз друкують. Мій вклад. Як же, геній!

Приємно, що Вадим подзвонив. Так страшно обманюватися в людях. Зрада учнів. Зрада коханої. Лицемірство друга. Тоді - і жити не можна.

А якщо подзвонити Льоньці? Запрошу? 9.30. Ще не пізно. Так хочеться поговорити з ним... Останній раз ми бачилися в лікарні на тому тижні. Були люди. Заважали.

Але потрібно ж переглянути схеми Вадима. Кілька глав його дисертації, одна - Ігоря. Чи захоче Ігор перейти з хлопцями? Напевне так. А Семена вони самі не візьмуть. Ні до чого. Набридли ці дисертації. Правда, наші цікаві. Характеристики серця. Модель регулюючих систем. Захищати вони вже будуть без мене. Роки два, три пройде, вони вже стануть на власні ноги. Якщо не пересваряться. Вадим, здається, підкорився Юрі. Він хороший. Одна біда - погано вихований: мало витримки, такту, Залишу йому свою квартиру. Добра справа. Але не приховую - шкода. Мої книги, речі, все кудись дінеться. Речі - вони як живі: жили-жили, а тепер забирайся в чужі люди.

Ну, що, зателефонуємо? Посидимо годинку, другу. Якщо він ще не п'яний. Чи варто мені обтяжувати себе дисертаціями під кінець? Не так багато задоволень залишилося. Зрештою сьогодні я вже заробив відпочинок. Дослід вдався. Після Люби ніколи не працюється.

Іду дзвонити. Повстання.

- Марина Василівна? Льоня вдома? (Каже, що вдома. Навіть майже тверезий. Займається. Покличе.)

- Льоня, можливо, ти прийдеш провідати недужого товариша? Так, трошки є. (Це про коньяк.) Марина нехай не турбується, багато не дам. Просто у мене немає. "Маленька" одна. Приходь. Розповім про дослід. Реальна можливість побачити майбутнє. Чекаю. Привіт Вітальку.

Все. Гріхопадіння здійснилося. Вечір пропав. Біда в тому, що втрати часу непоправні. Що не зроблю сьогодні, вже не зробити через роки.

Дивись, квітка так і залишився на столі. Вона складала букет (як у Японії!) І потім забула. Поставити її в воду. Бідна. Сентименти. А чому? Вона відчуває спрагу. Межі життя - в рослинах. Складні структури, зі своїми програмами, які забезпечують зростання, розвиток, розмноження... І - вмирання. Ні, це вже від порушення програм. Старість - накопичення перешкод. Між клітинами, в клітинах протягом життя збираються якісь "нестандартні" атоми, молекули, захаращують, заважають. Машина працює все гірше і гірше, поки не зупиняться якісь важливі агрегати, наприклад, серце. Смерть.

Старість - неминуча. Тільки питання часу. Раніше - пізніше. Звичайно, можна над цією машиною поставити іншу, більш складну. Вона буде моделювати першу, враховувати накопичення в ній перешкод, впливати з метою очищення від шкідливих домішок. Це багато в чому вдасться, життя подовжиться. Але в цій, вищій машині теж будуть накопичуватися свої перешкоди, і вона теж буде старіти... І так - без кінця. Безсмертя організмів як біологічних систем неможливо. У принципі неможливо.

А вигляд? Тільки насильницька смерть? Від конкуренції інших? Напевне так. "Перешкоди" можуть накопичуватися і в генетичному апараті - зменшиться пристосовність до зовнішніх умов. Якщо корисні мутації своєчасно не змінять вигляд в сприятливу сторону.

А соціальні системи? Ще складніше. Запитати Льоньку. Мої хвороби сьогодні зовсім затихли. Інтерес. Можна забути навіть про смерть. Людська кора - потужна штука.

Льоня скоро прийде. Тут близько. Марина, напевно, не дуже задоволена моїм запрошенням. Вже був удома - значить, в безпеці від спокус. Важко їй жити. Алкоголізм - руйнівник сім'ї. Ні, він не гуляє. Як я і пам'ятаю - був байдужий до жінок. Потім узяв і відразу одружився. Напевно, не був щасливий. Можливо, тому і п'є? Це питання не обговорюємо. Чоловіче "табу". Про Любу - теж. Знає, але говоримо рідко.

Все-таки підсвідомо Люба хоче моєї смерті. Письменники і психологи дуже наївні: завжди зображують людину в одному плані. Ніби вона хоче чогось одного. Насправді - суцільні протиріччя. Зараз - одне, через хвилину - інше. Або ще - одночасно і те і те. Чи тільки в мене? У чужу голову не влізеш. Ні, напевно, це у всіх.

Вона вже налаштувалася. Як пожежа: спочатку маса мук, все гине на очах, улюблене. Потім - попелище. Апатія. А потім побудувати закуток і зібрати в нього, що вціліло. І постаратися знайти щось, щоб жити. У неї є. Робота. Заговорила про дисертації. ("Що я, дурніше інших?") А раніше, коли пропонував, "навіщо мені? Занадто багато вчених!".

Діти. "Ми вирішили, ми обговорили". Павло - розумний. І як чоловік - не рівня мені. Видний. Трішки повненький, мабуть. Справа смаку. (Не будь циніком.)

Як зароджується любов! Раніше закохувалися і все кидали. Нехтували забороною церкви, презирством суспільства. Залишали дітей, становище. А зараз? Будь ласка - розлучайся. Але ні. У мене наука. У неї - діти, їх інтелектуальне виховання. І теж - робота. А для любові шматочок "від сих до сих".

У новому суспільстві родині ніщо не загрожує. А вільного кохання не буде. Це добре. Пізно випробував, але думаю, що не можна випускати пристрасті на волю. Це може стати загрозою для власного інтелекту і для суспільства.

Зараз вона пригнічена. Потрібно створювати все заново: начебто немає смерті (добре!), але немає і звільнення від брехні. Втім, вона буде вільна. На побачення ходити не потрібно. Тільки цей саркофаг - як німий докір. І ще - трохи страху: а раптом прокинеться і заявить права?

Складна проблема, а мені погано і так і так.

Походимо. Сім кроків туди, сім - назад. Естампи потрібно змінити - набридли. Навіщо? Попався: не віриш у смерть? Можливо, не віддавати квартиру? В інституті кібернетики Вадиму можуть дати. Все-таки я - герой, вирушаю в майбутнє, як в космос. Прости - не зовсім. Космонавти молоді і здорові. І Вадиму квартиру не дадуть: у них площа в сім'ї достатня. У правилах поки не передбачено надання квартири для порятунку від тещі. І на обмін ця матуся не піде.

Доведеться віддавати.

Дивак - що коштують ці цяцьки: бюст Толстого, глиняна вазочка для олівців? (Толстой - від мами!).

Тепер я розумію, чому у стародавніх в могили збирали улюблені речі: людина не вірить у смерть. І тепер не вірить.

Але я-то знаю, що там нічого не буде.

Чого він не йде?

Міг би позайматися. Байдикування - це задоволення. У молодості не розумів. Кожну вільну хвилину - книга. А тепер можу ходити або лежати і думати, думати про всяку всячину.

Дзвінок. Прийшов. Поцілувалися. Хто б бачив - не повірив. Льонька, такий насмішник, - цілується!

- Здрастуй. Проходь. Сідай ось тут - в крісло.

- Попільничку давай. А це - прибери. (Про квіти. Прикидається?) Нестійка штука, впаде, заллє.

Ставлю йому попільничку. Велику. Інакше все засипле попелом.

- Ти молодець, тримаєшся, не куриш. Залізна воля. Як твоє здоров'я?

Дратує - "як та як".

- Йди до біса. Навіщо ти мене питаєш про це?

- Це ти кинь. Мені важливо. Помреш, великий шматок душі піде з тобою. Без мала тридцять років - не часто буває.

- Ти, здається, сьогодні тверезий? Дивовижно.

Сміється. Схожий на монгола - вилиці, очі. Морда глузлива. Сприймає він що-небудь серйозно?

- А знаєш, що я зараз читав? Хемінгуея. "По кому дзвонить дзвін". Здорово. По-моєму, найкраще. Тому що всюди звучать соціальні ноти. Адже ми, самі того не помічаючи, звикли до громадської оцінки всякого твору. Ти помітив?

- Це вірно. Одні любовні історії і картинки природи - не звучать. І що ж Хемінгуей - "за" чи "проти"?

- Наскільки я зрозумів, "за".

Але хтось, видно, інакше думає, раз не друкують. Уявляєш, до чого ми дожили: ходять в списках нелегальні книжки, і нікого не садять. Ось ця - два товсті томи. Передруковано, переплетено. Адже, напевно, багато читали, раз до мене дійшло.

Ось послухай, я тобі перекажу епіграф, я запам'ятав:

"Немає людини, яка була б як острів, сама по собі. Кожна людина є частина материка, частина суші, і якщо хвилею знесе в море берегову кручу, менше стане Європи, і так само якщо змиє край мису або зруйнує замок твій або друга твого. Смерть кожної людини применшує і мене, бо я один з усім людством, а тому ніколи не питай, по кому дзвонить дзвін. Він дзвонить по тобі. Джон Донн. XVI століття ".

Сильно, правда? Кожна людина відповідає за все, що робиться в цьому світі. Звичайно, не все у нього збігається з нашими уявленнями, так що за біда? Невже ми не зуміємо розібратися?

- Ти мені дай почитати. Згадав, кілька років тому в "Літературній газеті" друкували уривок. Кожна людина відповідає за все, що робиться в цьому світі. Звичайно, не все у нього збігається з нашими уявленнями, так що за біда? Невже ми такі слабкі, що не можемо розібратися?

- А що ти переді мною обурюєшся?

- Та я і не перед тобою це говорив. Користі тільки мало.

- Ти не переймайся. Все прийде в свій час.

- Теж мені - безпартійний ортодокс.

- Так що ж ти пропонуєш? Друкувати все без розбору?

- Кинь. Всяку справу потрібно розумно організовувати. Потрібно перекладати книги справжніх майстрів - вони виховують смак у читачів і в письменників.

- Це вірно. І взагалі - не потрібно друкувати погані книги. Дивитися - не тільки "про що", але і "як".

- Значить, ти за помірну регламентацію?

- Я за розумну. Ще за довіру. (Зараз я його зловлю.)

- Скажи мені, друже, чи можна і як визначити міру регламентації? Звичайно, вона необхідна в кожній системі управління: це ті межі зміни якогось фактора, показника, за якими повинні вступати регулюючі дії. Але як?

- Питання правильне. Чи є міра вимірювання свободи або, наприклад, порнографії, яку, по-моєму, друкувати не треба.

- Ну навіщо ти смієшся? По суті.

- Давай по суті. Є цілий ряд понять, які можна визначити як соціальні. Вони мають якість, чим і відрізняються від інших, і кількість - міри всередині якості. Я думаю, що міру можна визначити методом простого опитування. Це вид соціального дослідження, який абсолютно недостатньо застосовується у нас.

- Стривай. Якщо на підставі широкого опитування будувати управління, то можна впасти в помилку. Уяви, що ми б запитали: "Подобаються вам сексуальні фільми?" Припустимо, що відсотків шістдесят скажуть "так". Що тоді?

- Ти мене цим доводом аніскільки не зламав. Потрібна голова на плечах, щоб зробити правильний висновок з результатів опитування. Більше того, не про все треба питати. І не всіх: іноді - одних фахівців, іноді - у широкої публіки.

- Дуже заплутане питання. Потрібен якийсь спільний підхід до вирішення подібних завдань. Безглуздо вирішувати голосуванням вузькоспеціальні питання, в яких голосуючі нічого не розуміють. Звичайно, ще більш ризиковано вирішувати це одному.

- Наука в умовах свободи обговорення - ось єдино надійний критерій вибору правильного рішення.

- Знаєш, друже, служителі науки вже дуже суб'єктивні. Теж помилки будуть. У тих згинах, що у нас були, вчені дуже винні.

- А для того, щоб цього уникнути, потрібні кількісні критерії. Цифри. Те, що ви у себе в лабораторії робите, - математичне моделювання. Це ж можна поширити на всі галузі наук.

(Те ж говорив Юра. Та і я це знаю.)

- А чи не здається тобі, Льоню, що в основу всього цього - оцінки інформації, рішень - потрібно покласти ще щось дуже важливе, якісь загальні принципи?

- Ось що, Ваня, ти мене зовсім заговорив, а коньяк не ставиш. "Все Жомини, та Жомини, а про горілку ні півслова..."

- А я-то думав, що за інтелектуальними розмовами ти зовсім забув про цю справу.

- Чорта з два! Давай став. Мозок має потребу в харчуванні.

Алкоголік. Марина говорила, що п'є щодня. Запитаю. Потайний, не любить бути відвертим.

- Зараз принесу. Тільки на багато не розраховуй.

Одна маленька.

- Давай, давай. Потім пошукаємо в засіках.

- Шукай. Я більше не купую.

Чорта ти знайдеш! Заховано в книгах.

Накриваю в кімнаті на маленькому столі. Льонька не любить випивати на кухні: "Гість я чи хто?"

Сидить, розкурює.

Цівку диму відносить у відкриті двері балкона.

Вигляд у нього непоганий. Дивна людина - якихось гвинтиків не вистачає. Розумниця, а пропадає марно.

Посідали. І я собі налив маленьку чарочку. Для компанії. Закуска теж є: лимон, ковбаса, сир. Він байдужий до їжі.

- Ну, за успіх твоїх дослідів!

Випили. Тобто він випив, а я трошки.

- Скажи, Льоня, навіщо ти п'єш?

- Будеш проповідувати?

- Ну все-таки? Я не часто запитую. Поясни хоч раз.

- І правильно робиш. У кожного є свої слабкості. Ти ось науками займаєшся, я - випиваю. Невідомо, хто щасливіший. Давай я ще одну прийму. Раз загальна порція мала, то потрібно створити ударну концентрацію.

Пристосувався він, чи що? П'яним (у звичайному понятті!) Я його не бачив.

- Ти мені не відповів на запитання.

- Ось який ти. По-перше, я не вважаю себе алкоголіком. Вранці я не п'ю? Не п'ю. На роботі мене п'яним бачили? Ні. У громадському місці я що-небудь дозволив? Знову ні. Громадські доручення виконую? Так. Правда, обтяжливих уникаю. Все. Нормальний вигляд. Але не приховую: до вечора мені хочеться трішки піднятися над сірістю денного життя, висловлюючись фігурально. Чекаю вечора, це вірно.

Задумався. І я сиджу, чекаю. Відчуваю: ще скаже.

Закурив. Яку вже?

- Туга мене до вечора долає. Не міг я знайти собі захоплення, переконати себе, що це потрібно, корисно, цікаво. Як, наприклад, ти. І надій на майбутнє у мене вже немає. До сім'ї інтересу немає. Марина жінка хороша, ніяких суперечок, але вже дуже правильна. Не будемо обговорювати. Віталій виріс, і я не помітив. Контакту з ним у мене ніколи не було. Ріс і ріс.

- Це вже ти сам винен.

- А я що, звинувачую кого? Мене всі звинувачують, я і не відмовляюся. Тепер візьми - робота. І тут я якось не визначився. Гігієна - наука благородна, але щось вона мене не захоплює. Доцент я хороший, службу знаю. Старий теж задоволений. Я за нього працюю, на крісло не посягну, що ще потрібно?

(Син - не притягнув, робота - теж. Сам винен.)

- Чому тобі не подобається робота?

- А що в ній може подобатися? Звичайно, мережа каналізації і водопроводу, ванна в кожній квартирі, вітаміни в їжі - все потрібно, і комунізму без цього не буде, але й це - ще не комунізм.

- Не ясно. Не розумію.

- Професор, тому і не розумієш. Інші речі визначають суспільство. Ідеї. Організація. Ось я про них і думаю, вони мене цікавлять.

- Так займайся цим по-справжньому. Філософією, наприклад. Твої доповіді завжди успіх мали.

- Але навіщо? Вплинути на хід подій я не можу. За всіма розрахунками це для мене вже неможливо. Запізнився. Отже, писати або говорити я буду тільки для задоволення марнославства, щоб сказали: "Ах, який він розумний!". А мені на це - плювати... Почитати, подумати, поговорити з розумною людиною, та ще за чаркою коньяку - цю можливість я маю, а більшою мені не потрібно. Поспішати мені теж нікуди. Живу в своє задоволення.

Помовчав.

- Алкоголь - це ж ліки. Діє проти депресії. П'єш, - дивишся, оптимізму і додасться. Навіть у власних очах звеличує. "Ось які я розумні речі придумую!" Інший раз плани починаєш будувати, як справжній. З тим і спати йдеш. А вранці прокинешся... Ось вечора і чекаєш. Ліки. А ти кажеш алкоголізм.

Послухаєш - так не життя, а суцільне задоволення. А в очах туга. Бреше все.

- Ще чарочку з цього приводу. Вже кінець.

Остання. Питань більше немає. Вилікувати може тільки сильний струс, наприклад, хвороба. Інстинкт самозбереження зазвичай дуже сильний. Але в даному випадку я не впевнений.

- Так ти, Ваня, кажеш, потрібні принципи? Спробую. Ще не говорив тобі - свіжі.

Мета: раціональне суспільство. Головна вимога: щастя всіх людей. Плекати ілюзій, однак, ми не будемо - повне щастя для всіх неможливо. Ми вже говорили якось: центри приємного і неприємного, адаптація. Значить, питання про оптимум щастя.

Компоненти його теж відомі: інстинкти - їжа, сім'я, відпочинок, марнославство. Складні рефлекси: свобода, цікавість, праця для досягнення мети. Є такий рефлекс, фізіолог?

- Кажуть, що є. Рефлекс мети. Ще Павлов визнавав.

- Раз Павлов - значить, все в порядку. Крім цих тваринних джерел щастя, є ще суспільство. Задоволення від спілкування - краще з коньяком. (Не блазнюй!) Творчість. Мистецтво. Благородні вчинки - самовідданість. Може, і ще що-небудь, не згадаю. Не так уже часто зустрічається.

- Неправда.

- Добре, нехай неправда. Значить, джерела - різні. І - суперечливі. Часто одна людина отримує задоволення за рахунок іншої. Ось психологи разом з вами повинні виконати таку роботу - скласти "баланс щастя". Знайти варіанти у різних типів людей. Можна це зробити? Є у вас, фізіологів, методи об'єктивної реєстрації стану щастя і нещастя?

- Є. Не те щоб вже є, але можливі. Порушення центрів задоволення має відображення в функції внутрішніх органів. Правда, складно, але, напевно, можна створити апарати і методи.

- Добре, не відволікай. Можна - значить можна. Я забув ще сказати ось що: шляхом тренування кори задоволення від усіх тваринних почуттів можна підсилити в багато разів. І тоді будь-який з інстинктів може стати пороком. Інстинкт харчування дасть жадібність, статевий - розпуста, самозбереження - егоїзм, владолюбство. І так само можна розвинути хороші. Любов до дітей дасть доброту, цікавість створить вчених, рефлекс мети - волю і, напевно, - творчість? Я ще не думав.

(Гарний Льонька, коли в міру вип'є. Фантазія, красномовство, чарівність.)

- Друге питання - це виховуваність дітей. І дорослих, звичайно. Наскільки можна придушити шкідливі інстинкти і прищепити корисні громадські програми? Щось я не знаю таких досліджень, а без них - немає бази. Це тільки утопісти говорили, що в кожній людині закладений ангел. Можливості виховання, мабуть, великі, але їх потрібно кількісно визначити. Без цього - немає фундаменту. А можливо, ти знаєш про такі наукові роботи?

- Я? Ні. Я спеціально цим не цікавився.

- Звичайно, ти ж професор. Вивчаєш тільки від однієї точки до іншої. Не більше.

- Відчепись. Давай далі, енциклопедист.

- А я, мабуть, їм заздрю. Який-небудь Гельвецій міг знати майже всю науку свого часу. Принаймні все важливе. А тепер немислимо. Ось дали б мені інститут - я б провів пошуки з усіх цих питань. Шкода, не дають. Не розуміють.

(У нього марнославство є, тільки перед собою.)

- Ну, продовжуй.

- Продовжую, коли є бажання слухати. Так от, спочатку встановимо компоненти щастя, потім потрібно вивчити організацію. Як реалізувати можливості, закладені в людині? Як створити точну систему, щоб забезпечити оптимальне щастя? Я бачу три головні напрями: організація праці та матеріального життя, організація виховання і, нарешті, - управління.

- Слухай, а не пахне все це крамолою?

- Нітрохи. Тільки науковий підхід до побудови комунізму на сучасному рівні. Наука сильно рушила вперед, цього забувати не можна. Можна продовжувати?

- Звичайно. Зрештою я не експерт у цих питаннях.

- Почнемо з праці. Ні, краще з виховання. Для цього знову ж таки потрібно ввести деякі принципи. Наприклад, такі: мінімум насильства. Це не те щоб непротивлення злу, але мінімум. В крайньому випадку. Друге - повага свободи інших людей. Третє - прищепити потребу до праці. Потребу, а не з примусу. Це можливо. Четверте - повага до родини. Строгість моралі. П'яте - обмеження честолюбства. Не повне його знищення, але обмеження. Кількісна міра. І шосте - боротися з надмірною прихильністю до речей - з жадібністю.

Мовчу. Цікаво. (Йому подобається проповідувати. А кому не подобається?)

- Я, звичайно, розумію, як це важко - проблема виховання, але без її розв’язання ніяких надій на краще суспільство немає. Це питання особливе і важке. (Ти, теоретик! Хлопця свого не виховав, як потрібно. Це - погано. Он Люба, у неї теорії мало, але вона твердо веде лінію. Теж принципи висувала. Щастить мені сьогодні на принципи!)

- Праця насамперед обов'язково. Це у нас правильно. Далі. Є оптимум обов'язкового робочого дня, різний. Зайве дозвілля - воно шкідливе для дуже багатьох людей. Теж потрібні спеціальні дослідження. Головне питання - щоб люди добре працювали, на совість. Радикально це вирішить виховання, а поки потрібні тимчасові заходи, "петі-меті", але в розумних межах. Не можна давати збагачуватися, інакше шкоди буде більше, ніж користі. Знову потрібна наука - скільки платити.

- Слабенько це виглядає у тебе.

- Сам відчуваю. В одному впевнений - потрібно заохочення, хороша організація праці та виховання, але не відступ до бичка. Голий ентузіазм так само не придатний, як і голі гроші.

- Ясно. Кількісні критерії для свідомості і стимулювання.

- Так. І ще одне зауваження - потрібен науково обгрунтований оптимум благ, щоб не відчувати поневірянь, але й не заохочувати жадібності. Начальство, звичайно, має показувати приклад. Наша гігієна може "запросто" вирішити цю задачу разом з психологами. Кімната на людину, проста поживна їжа, зручний одяг. А навіщо зайве? Потрібно прищеплювати нове ставлення до речей. Вони не самоціль.

- Можливо, до цієї пропаганди спочатку потрібно досягти певного рівня, а потім пропонувати обмеження? Як ти думаєш?

- Міщанин ти! Рівня потрібно домагатися, вірно, але висловити певні погляди на це питання - теж необхідно. І зараз! Інакше які ж ми комуністи?!

- Не знаю, не думаю, щоб це було своєчасно.

- Добре, залишимо. Третій пункт: сфера управління. Це найважливіше: організує працю і виховання, забезпечує стійкість існування і розвитку суспільства. Два аспекти - система і апарат. Система повинна будуватися за загальними принципами управління: зворотний зв'язок, здатність до саморегуляції і вдосконалення. Апарат повинен поєднувати стабільність і змінюваність. У старих працівників - досвід, але у них же обов'язково розвивається честолюбство, воно спотворює функції управління. Всі ці питання, між іншим, теж цілком доступні науці.

(Зовсім непомітно, що він випив. Тільки очі блищать і щоки порожевіли. Звик. Це для нього, як куріння. Але все, що сказав, - це "взагалі". Я не заперечую, ні це міркування. А реалізація? Чи можливо? Кібернетика?)

- Ну, допиваю останню краплю. Пальне вичерпалося, машина не піде. Ти мені про дослід хотів розповісти.

(Брешеш - тобі цікава критика. Спробую.)

- Все дуже цікаво. Я згоден. Потрібен науковий підхід до виховання, організації праці, управління. Тільки наук поки таких немає. Психологія, соціологія - вони поки знаходяться у стадії накопичення фактів і якісних гіпотез. Я вважаю, що без кібернетичного методу, без моделювання ці науки не багато допоможуть практиці.

- Ти все правильно говориш, професор. Тут ми давно домовилися. Моделювання, діючі моделі і т.п. На жаль, до свідомості багатьох не доходить навіть сама постановка питання - науковий підхід до цих важких проблем. А з приводу кібернетики я свою думку висловлю. Одне - метод кібернетики, а інше - застосування машин. З приводу методу. Головне в ньому - я теж вважаю - принцип моделювання. Для кожної науки свою "мову", кількісні закономірності, сувора система понять. Без цього не можна програмувати на машинах. Однак, вона, кібернетика, корисна й сама по собі: вченим мужам доводиться по-новому оцінювати свою стару науку. Відмовитися від загальних міркувань і переходити до строгості. Ясно я говорю? (Не дуже. Мовчу.)

- Що стосується машин, то я не захоплююся. Читав багато і поки не знайшов прикладів, щоб машини думали. Одні розмови. За майбутнє я не кажу, але сумніваюся, тому що самі принципи роботи машин хибні.

- Ти, все-таки жахливо самовпевнений, Льонька. Як ти берешся судити про такі суто спеціальні питання?

- Переваги дилетанта. Дилетант, він сам бере собі право про все судити. Фахівці сміються, але іноді дилетанти бувають праві. І потім, я висловлююся тільки за чаркою. Це не страшно. Коротше - ти будеш слухати, чи ні?

- Давай, давай.

- Так от, при сучасному рівні, машини не можуть самі вирішувати складні питання зі сфери діяльності вищих систем, наприклад, начебто управління психікою або суспільством. Однак і людина не може приймати обгрунтованих рішень без допомоги машин. Занадто багато інформації, мозок людини не може її переробити. Приклад - економічне планування. Те ж стосується і всіх складних наук - фізіології, психології, соціології. Щоб кваліфіковано досліджувати, потрібно запам'ятати і порівняти масу відомостей. А це неможливо без машин. Отже: без математичного моделювання не буде справжньої науки, а моделювання неможливо без машин. Але, гіпотезу і програму дослідження висуває людина. Поки, в усякому разі. Далі - подивимося.

(Вже досить. Пити хочу. Потрібно закруглятися. І про дослід ще хочеться розповісти.)

- Льоня, наша сьогоднішня розмова - як інтерв'ю знаменитого вченого газетному журналісту. Коли я слухаю тебе, то все думаю - чому б тобі не зайнятися яким-небудь з цих питань по-справжньому? Я вже говорив сьогодні. Методи кібернетики в психології, соціології, економіці - все нові проблеми, які чекають тлумачних дилетантів. Взяв би і зайнявся. Користь була б.

- Іди ти знаєш куди? Ти пропонуєш поступити за твоїм рецептом. Наприклад: "математичне моделювання психічних функцій" або щось в цьому роді з якої-небудь іншої опери. Так мене це не влаштовує. Не цікаво. З твоєю енергією, з відмінними помічниками ти створюєш лише жалюгідну фізіологічну модель. Щоб перетворити її на справжню - потрібно кілька інститутів на десять років. Ти не ображайся - це факт. У мене талантів не більше твого, а цілеспрямованості - багато менше. Що я можу додати світові? Нескінченно малу величину реальних цінностей. У мене немає честолюбства. Зовсім інша річ: вирішувати світові проблеми! На мить відчувати себе генієм. Ні, мене не спокусити на реальні справи. Досить з мене реальних практичних занять з реальними студентами. "Визначення жиру в молоці". "Гігієнічні властивості одягу". "Раціональне планування казарм". Досить!

- А ти в душі здорово самовпевнений і марнославний! Не хочеш чесно працювати, як усі. Подавай тобі світові проблеми!

- Я свій пайок відпрацьовую, ти кинь. А решта моє, куди хочу, туди і витрачаю. Більше нічого не скажу, щоб тобі не заздрити. Розкажи краще про дослід. Тільки я сходжу дещо кудись.

Мені справді трохи заздрісно. Чотири години просидить на кафедрі, а решту часу живе у своє задоволення - читає, думає, мріє. Зовсім не турбується про "віддачу" - "Як приймуть? Що скажуть?" Птах небесний. І на мене ще трохи зверху вниз дивиться. "Ти, взагалі-то, хлопець нічого, але риєшся в лайні".

Поставлю я кави.

Ображатися не варто. Старий друг. І - кожному своє.

Адже я, можливо, побачу це майбутнє. Не дуже віддалене, але світ розвивається швидко. Хоча я не помітив, щоб люди змінилися за моє життя. Ні, змінилися. Правда, світ може загинути. Як смішно: через філософські суперечки піддавати людство ризику знищення. Кожен думає: "Я тільки трошки промацаю. На межі". Але пожежа некерована. Залишається тільки сподіватися на науку: щастя людей виміряє і систему, що дає оптимум - визначить. Але як? І чому не вдалося досі? Тільки за допомогою машин. Майбутніх машин. Льонька правий - поки вони слабкі.

Цікаво буде подивитися: структура суспільства? Системи управління? Роль машин? Людина?

- Ось зараз кава звариться.

- Кава мені ні до чого. Постав чайник.

Пішов ставити чайник. Може, дати йому вина? Коньяку не можна. Явно. Ні. Нехай п'є чай. Марина образиться. Не розумію, що хорошого? Для мене - одна гіркота. Ще не встиг сп'яніти, а вже нудить і рве. Захисний рефлекс. Цікаво, що він скаже про дослід, про перспективи. Він все знає. Неглибоко - так широко.

Він мене або зовсім не жаліє, або добре прикидається. Навіть прикро. Ти лицемір: просиш, щоб не виявляли жалості, а коли так роблять - неприємно. "Не люблять".

Кава готова. Почекаю чаю. Щоб разом. Печиво дати. Не буду особливо докладно розписувати дослід. Скромніше. Як там собака?

- Скоро ти прийдеш, господар? Гість нудьгує.

- Зараз. Подивися там газети.

Закипає. Сильна штука - газ. Пам'ятаєш, в дитинстві зігріти самовар - ціла проблема. Вугілля, скіпка, роздувати. Зате на столі було затишно. Втім, це я так, повторюю за кимось. Все одно.

Все готово. Заваримо міцніше, щоб прояснило мозок. Настоюватися буде там.

Сидить за письмовим столом, читає щось.

- Ну, давай, сідай чаювати.

- Цікаво пишуть в "Літературці" про генетику. Я думав, вже забули старі гріхи, а вони ще згадують. Читав?

- Ні, ще не було часу. Перед сном.

- Ну, тепер давай дослід. Цікавість.

- Нічого нового я тобі повідомити не можу. Звичайна гіпотермія, яку застосовують хірурги, тільки температура значно нижче. Більше двох годин було два градуси в стравоході. (Це я прикидаюся скромним...)

- Що ж, це непогано. Який ви отримали обмін речовин відносно нормального?

- Щось близько двох відсотків. Ще точно не підраховано.

- Один день життя - п'ятдесят днів гіпотермії?

- Приблизно так. Втім, інших розрахунків поки немає. Похвалюся - собака прокинулася добре і ввечері була жива. Все зроблено за найвищими стандартами.

- Що ти хочеш цим сказати?

- Якість регулювання внутрішнього середовища. Всі показники не виходили за межі норми.

- Розкажи докладніше, з початку до кінця. Це цікаво.

Розповідаю не дуже докладно, але достатньо. Другий раз, як автомат. Попутно спостерігаючи за реакцією. І десь стороною - свідомість - думаю про різні речі. А ще десь відчуваю болі в животі.

Слухає мовчки. Увагу збережено - не сп'янів. Що за людина? Трохи не тридцять років дружимо, а по-справжньому не знаєш. Філософський склад розуму. Ще в інституті був головний сперечальник. А до людей він байдужий. У сім'ї - холодок. Мати - син, він окремо. Може, приховує? Все одні смішки. Не бачив у важких ситуаціях. Втім, воював добре. Кілька орденів.

Як він оцінить думки про колектив? Побоююсь висловлюватися на загальні теми. Залізна логіка. Але все-таки висловлю. Так.

- Що ти скажеш про моделювання колективу?

- Фантазія для дітей. Потрібна спочатку модель людини, її психіки, поведінки. Потрібен словник, класифікація почуттів, спонукань, вчинків, подразників. Це дуже складно - занадто велика різноманітність. Сучасні машини не перетравлять навіть соту частку потрібної інформації. У них лінійні програми - все витягується в ниточку. А в мозку - об'ємний принцип, всі клітини працюють одночасно. Та ти це знаєш.

- Але ж можна почати з малого: дитина чи дорослий у простій ситуації.

- Звичайно можна. Так і роблять. Але ти зрозумій, що після певної межі спрощення моделі з неї зникає "дух" досліджуваної системи. Примітивна модель людини вже не людина. Тому потрібно почекати, поки вдосконалять машини. Продовжуй по суті.

Розповідаю про нагрівання. Як були всі напружені! Ніби один організм. Звичайно, змоделювати це важко. Але я не впевнений, що він правий.

Йому й на мене - наплювати.

Не помічав, щоб виявляв сентиментальність. Не суди. Що за образливість? А сам який? Теж - байдужий. Сказати про Юру?

- Як ти думаєш - має сенс переводити лабораторію в інститут кібернетики? (Розповів про плани, прикрасив небагато, приховав образи: висміє.)

- Хлопці твої придумали розумно. Там їм буде легше. Цей Юра, очевидно, тямущий. (Він вже мене списав у розхід. Перший раз за вечір проговорився.)

Розхвалюю Юру. "Ось подивися, є активні філософи. Не бояться замахуватися на велике".

А Люба, напевно, все думає і думає. Зживається з новою ситуацією. Можливо, і не буде ще нічого? Немає впевненості, що не відступлю в останній момент. А добре якби щось сталося: р-раз - і готовий. Щоб і подумати не встигнути.

Кінець оповідання. Собака прокинулася. Що скаже?

- Ваня, ти ще не залишив своєї фантазії про анабіоз? (Даремно я йому розповів тоді...)

- Ні. А чому я повинен її залишити?

- Ой так. Все це сильно змахує на дешевий роман.

- Знаєш, друже, різні погляди. Постав себе на моє місце, все прикинь, потім скажи.

- Так вже ставив. Звичайно, ти придумав здорово, але якось нескромно. Як кожне самогубство.

- А мені наплювати на пристойність в такій справі. І совість моя чиста - нікому збитку не завдам. (Не зовсім - Люба. Ти, звичайно, перенесеш.) І з яких це пір ти перейнявся такою повагою до пристойності?

- Мабуть, ти правий. Звикнеш до деяких понять і навіть не думаєш, чого вони варті. Дійсно - кому яке діло? В системі в цілому - мораль потрібна, але з позиції кожного громадянина - вона фікція. Засудження самогубства - що це таке? Від релігії пішло, а у нас? Обов’язок. Непорядок, якщо кожен буде плювати на свої зобов'язання і йти, коли захоче.

- Як ти, наприклад, зі своїм пияцтвом. Чомусь це ти вважаєш пристойним.

- Здаюсь! Уточни: якою мірою серйозні твої розрахунки на можливість прокинутися? (Відповісти відверто.)

- Знаєш, до чого кепсько мені було в лікарні? Прямо відчував - ось помру. Страху не було, але, коли тебе душить, - жахливо. Я все ще під цим враженням. Звичайно, якби сказали, що помреш без мук і без попередження, я б примирився. Навіщо справді піднімати шум? Я теж не люблю гучних фраз.

- Ось, ось. Але все-таки про "прокинутися" - висловися.

- Я думаю, що шанси є. Але, звичайно, доказів у мене мало. Ось добудуємо камеру, вдосконалимо АШК, тоді проведемо тривалий дослід.

Задумався. І я мовчу. Що він скаже?

- У майбутньому, звичайно, цю проблему вирішать. Тільки я думаю, що фізичних факторів замало. Хімія повинна допомогти: інгібітори, засоби, які гальмують життєві процеси. Ти чув, звичайно, про пошуки гормонів у зимовоспячих? Можливо, вже знайшли?

- Ні, не знайшли. Інакше просочилися б які-небудь відомості в друк. Ми стежимо.

- Ну що ж, "їхати так їхати", сказав папуга, коли кішка тягла його під ліжко... Ти все-таки не поспішай. Можна ще потягнути, якщо лікуватися правильно. Мені говорили, що ти зловживав роботою.

- Ще ти будеш закликати мене до обережності! Кажеш це даремно, за інерцією.

Щось він став сумний. Хміль, мабуть, проходить.

- Так... Мабуть, ти правий. Все правильно вирішив. Ну, не будемо сумувати! Випити б зараз! Бездарність ти все-таки, що не тримаєш запасу. (Все одно не дам. Але - бажання дати. Ні.)

- Придумав вже ти, що будеш робити на тому світі? Судячи за твоєю умовою, тобі доведеться мерзнути не менше двадцяти - тридцяти років.

- Чому ти так думаєш?

- Тому що для повної перемоги над лейкозом потрібно розшифрувати структуру клітинного поділу. В деталях, на атомному чи ще нижче рівні. Який сенс тобі прокидатися завчасно? (Цинік ти. Або знову прикидається? Якусь мить промайнув смуток.)

- Сенсу немає. Де двадцять, там і п'ятдесят. А з іншого боку, я б ще живих сучасників застав. Учнів, наприклад.

- Сумнівне задоволення. Все одно вони розумніші за тебе будуть. Машини всякі створять. "Помножувачі розумових здібностей". І взагалі - замислювався ти над цією проблемою: що робити, коли прокинешся?

- Ти сьогодні як найнявся мене дражнити. Так! Замислювався! Не в захваті. Самотньо буде, незатишно. Але я і тепер не розбалуваний суспільством і увагою. Можливо, люди майбутнього будуть поблажливіше? Як гадаєш - йде до ідеалу чи ні?

- Питання важке. Але все-таки - йде. Батько розповідав, що в його час були більше грубіші: дружин били, матюки писали на стінах.

- Ну, це ще й ми з тобою застали. Пам'ятаєш, їхали з Далекого Сходу після війни? Ходили спеціально читати на вокзали в убиральні? "Народний епос" - ти називав.

- Гарний час був, Ванька. А? Мрії: мир, люди хороші, наука. А скінчилося для мене коньяком. Ти ще маєш шанси прогриміти цією штукою.

- А ти що, шкодуєш, що не прогримів?

- Знаєш, якось дивно: за інерцією честолюбні думки спливають. Потім спохватишся, смикнеш себе: "Дурень, навіщо тобі це?" Все поставиш на своє місце і знову живеш спокійно. Ні, я не честолюбний.

- Так я сподіваюся, що, коли прокинуся, люди будуть краще і прихистять мене, пригріють. Я не думаю, щоб до того часу всі стали геніальними, а я один буду дурень. Я ж не розраховував на великий термін. Біологія змінюється повільно.

- Між іншим, "коли" - це вже буде залежати не від тебе.

- А що їм тягнути довше необхідного? Вченим завжди буде цікаво розбудити. Подивитися, що вийшло з досліду.

Помовчав.

- Досить, пошарпалися. Сумнівний гумор. Піду я додому. Завтра знову на кафедру, студенти, споглядання колег. Потім бібліотека або забігайлівка. Туга. Погано ти мене пригостив. Пішов.

Встав. Я не затримую. Вже пізно, втомився я. Розумні розмови набридли за цілий день. І все у мене знову заболіло після цієї бесіди. Кожен орган відчуваю.

- До побачення. Ти все-таки не сильно натискай на роботу. Поспішати немає сенсу.

- Так, так. Буду старатися. Ще масу справ потрібно зробити.

Пішов. Кроки по сходах важкі, як у п'яного. Але він протверезів.

Спати.

А можливо, зателефонувати в інститут? Телефон в коридорі, далеко, не почують. А раптом?

Набираю номер. Довгі гудки. Буду чекати до десяти.

Ту-у-у. Раз ... (Не підходять.) Дев'ять, десять. О!

- Це я телефоную, професор Прохоров. Хто говорить? Валя? Покличте Вадима або Юру.

Відповіла: "Зараз".

- Добрий вечір, Іван Миколайович. Не питайте, як справи, не питайте. Загинула собака.

Ось тобі на! Як же так? Де ж плани, збори? Дурні, хотіли смерть перехитрувати... Жалюгідні черв'яки!

Нехай розкаже!

- Розкажи. І чому самі не подзвонили?

- Не хотіли вас засмучувати. Все одно допомогти не можна - завтра б дізналися. Загинула годину назад. Показники повільно погіршувалися, але ще залишалися пристойними. Тиск вісімдесят, пульс сто двадцять сім, останній запис. Свідомість ясна. Хоча насичення венозної крові знизилося і збільшилася задишка. Потім раптово - короткі судоми і смерть. Зупинка серця. Все робили: масаж, дефібриляцію, адреналін, поки зіниці не розширилися. Хвилин тридцять. Безрезультатно.

- Ну дякую.

Повісив трубку. Не хочеться розмовляти. Нічого до цього факту не додаси.

І взагалі - яка різниця? На біса потрібна ця метушня? Спати хочеш? Йди спи.

Ліки? На... Давай люмінал. Щоб спалося.

Стелю постіль. Думати не хочеться ні про що.

Довгий який день. І такий кінець.

Не потрібно думати. Зуби почистити. Таблетку.

Прохолода з балкона. Не дивитися. У ліжко, як у вир. Фразер!