Книжки М.М.Амосова

19.05.2021 р. Я живу серед автоматів

Не життя, малина!

Встаю, роблю зарядку по комплексу. (Педант, навіщо тобі зарядка?) Набираю програму сніданку і поки вариться - приймаю ванну. Так, ще масаж - машиною, звичайно!

Їм синтетику - мені все одно, все життя погань їв. Цю куховарку потрібно заправляти напівфабрикатами - один раз на тиждень. Чарівний жетон за все платить. Набереш продуктів, автомат їх порахує, потім сунеш жетон в проріз - і будь ласка! Забирай. Хочеш - сам неси в сіточці або адресу залиш. Майже ніхто не носить, але я ніс - боявся, що не зумію запрограмувати замовлення. Анна потім сміялася: "Професоре!"

Я бачив, як одного сумного чоловіка не випустили з продуктами. Він банки склав на рахунковий конвеєр, жетон сунув, а вони всі пішли кудись під підлогу... Загорілася напис: "У Вас немає грошей". Він плюнув на автомат: "Тьху, тобі!" і пішов так. Плювок поволі повз вниз по червоному боці. Мені б заплатити за нього, але я не зробив цього - з сорому, або не знаю чому.

Після сніданку зазвичай пищить мій великий телевізор, і з'являється напівіронічне обличчя Анни з ямочками на щоках. "Ну як?" і т.п. Найчастіше - "Ніяк", а іноді "До Зями", "До академіка". Спочатку обманював: "Займаюся!", щоб відв'язатися, тепер перестав. "Приходьте!" Журналісти, виявляється, працюють, коли хочуть. Більше зовсім не працюють. Так мені здається. Анна іноді приносить матеріали - фотографії, магнітофонні записи, свої стенографічні гачки – думки (!). Радиться зі мною. Найчастіше я буваю неспроможний: нариси про науку і людей. Загалом - мура...

Ще ходжу гуляти.

Для гуляння місто цілком пристосоване. Машини не смердять і добре відгороджені від пішоходів. В багато кварталів їх зовсім не пускають, десь проїжджають підземними каналами. Кажуть, що б'ються здорово, незважаючи на всіляку автоматику. Але це - за містом, на просторах великих доріг. Багато людей люблять швидко їздити. (Від нудьги?) Анна мене катала. 100 км/год. - більше автомат не дозволяє. Але Коля Ситник каже, що він знає, де його можна вимкнути. Він вже мріє про права.

Я за старе не тримаюся. Нові будинки краще. Щось на зразок цього я пригадую: будинок Курбюзьє в Марселі. Але тепер 21 століття. Все в одному місці - і квартири, і сад на даху, ледве не футбольне поле, ресторан-автомат з доставкою до столу, і магазин-автомат, і пральня-автомат, і школа... напівавтомат, з вчителькою, яка крутить ручки на навчальних автоматах... Так, ще забув, медпункт-автомат, напівавтомат, прийдеш, дівчина з фіолетовим волоссям відірветься від телевізора, докладе десяток датчиків до тіла, мікрофон до голови суне - і все. Решту зробить доктор-автомат з Медичного Центру.

...Так і пасеться людина серед автоматів... І звикла, нічого, живе.

Ось я ще поживу місяць, якщо нічого не придумаю - до чортів собачих. Без всякого анабіозу.