Книжки М.М.Амосова

Глава дев'ята. Угільна.

 

ППГ-2266 знову їде на фронт у військовому ешелоні. Призначення невідомо. Вже добралися до Мічуринська, думали, їдемо до Харкова. І раптом - крутий поворот на захід, на Орел. Навіть розчарувалися. Весь наш шлях - по звільненій території. Добами стоїмо на зруйнованих замерзлих станціях, з підірваними водонапірними вежами і спаленими вокзальчиками. Де-небудь в землянці або у вкритому памороззю вагоні сидить неголений телеграфіст, до якого бігаємо дізнаватися зведення. Тільки зведення і радують душу!

Про завершення Сталінградської битви ми дізналися морозним ранком, коли зупинилися в полі перед Єльцом. Чекали, набридло, вилізли з вагонів. Дуже гарний ранок. Поруч по шосейній дорозі їхали машини. Одна зупинилася, з кабіни виглянув молоденький командир і прокричав:

- Під Сталінградом порядок! Німці розгромлені! Паулюс в полоні!

Всі закричали:

- Ура! Ура!

Вранці 6 лютого, нарешті, зупинилися. Станція Руський Брод.

- Вивантажувати!

Мороз двадцять градусів. Прямо на землі уздовж шляхів розкладено добро: ящики зі снарядами, бочки з оселедцем і солониною, мішки, насипані гори пшениці. Далі видно селище - на голих пагорбах жалюгідні купки обшарпаних будиночків, між ними машини і знову штабеля вантажів. Цивільних осіб не видно. Населення евакуйоване перед боями. На віддалі видно зенітки. З півгодини штовхали наші вагони, поки знайшли містечко, де вивантажитися. Прибіг комендант.

- Скидайте, скидайте як попало! Потім розберетеся, шляхи потрібні!

Всі дружно взялися і швидко вивантажилися. На санітарній машині під'їхав командир в білому кожушку, представився:

- Начальник армійського ПЕПа Хитєєв.

Потім оглянув критично наші речі і почав реготати.

- А піаніно ви не привезли?

На снігу безглуздо стирчали дві великих платтяних шафи, письмовий стіл, на ньому настільна лампа.

Майор захищався:

- Всі потрібні речі, товаришу начальник.

- Ну-ну. Справа ваша. Слухайте наказ. Наступ почався. Втрати великі. Сьогодні ж розвернутися і прийняти поранених. Сьогодні ж! Все. Виконуйте. Сів у кабіну і поїхав. Скоро приїхали з санвідділу чотири санітарні полуторки з капітаном.

- Складайте все швидко! Я повезу вас у щойно звільнене село, треба змінити медсанбат. Кидали в машини, що ближче лежало, забралися наверх сестри і лікарі, поїхали. Капітан заспокоїв:

- Тут вісімнадцять кілометрів. Миттю домчимо - і назад. Все заберемо.

Миттєво не домчалися, бо дороги товариш не знав. Почало сутеніти, коли під'їхали до призначеного пункту - у село Покровське...

Тут ми побачили передову. Ні, тил, звичайно, але - дивізії. Передова для солдата - це його окопчик. Для госпіталю - п'ятнадцять кілометрів від нього. Така психологія.

Кулеметні черги чути чітко, але справа не в цьому. Покровське було повністю спалено німцями, залишилися напівзруйнована церква і школа. У них тулився медсанбат, ми бачили, як підходять машини з пораненими, їх вивантажують і ставлять носилки прямо на сніг. Піди вимагай від них радикальну обробку "стегон"!.. Затурканий начальник медсанбату сказав, що кілометрів за три є село Угільне, суцільно забита пораненими їх дивізії, і що вони лежать там зовсім без допомоги... Вказав нам дорогу.

Так, ось вона - справжня війна!

* * *

Під'їжджаємо до Угільного вже при місяці. Видно будиночки, розкидані в безладді між голих величезних лип. Багато зруйнованих, залишилися лише грубки, припорошені снігом, і чорні труби. Задубіли зовсім - цілий день на такому морозі... Одягнені зазвичай, як в Калузі: гімнастерка і шинель.

Машини стали біля крайніх будинків. Холодно, накурено і тісно... На підлозі, на лавках, на печі лежать поранені... Відскочила від жаху... Але в наступних будинках було те ж саме. Все село забите пораненими, звезеними сюди прямо з полків. Біля напівпорожньої хати вивантажилися. Вляглися прямо на підлозі, не поївши. Була одинадцята година вечора...

Встав, коли трохи позначилося сіре вікно. Розштовхав начальника АГЧ, і пішли на розвідку.

У селі будинків сто, розкиданих в радіусі півтора-двох кілометрів. Третя частина їх зруйнована або спалена. Між будинками - окопи, наполовину засипані снігом. Тут був передній край нашої оборони. У центрі села є школа, але від неї залишилися тільки стіни і дах.

Майже всі надвірні споруди в будинках вже розібрані на паливо, і дрова будуть великою проблемою. Порожніх будинків, придатних для житла, немає. Велика частина зайнята пораненими, в інших - різні служби тилів дивізії, які все ще не виїхали.

Але поранених потрібно приймати, і наша перша справа - розгорнути перев'язну. Нарешті знайшли хату, з якої тільки що виїхали постояльці. Досить велика кімната і поруч, за грубкою, закуток. На собі притягли мінімум речей і поставили два столи - стерильний, для інструментів, та операційний. Канський встановив у сінях автоклав, і години до третьої операційна-перев'язочна була готова.

Ми з Залкіндом поділили село на два кінці, поділили персонал і до полудня вже прийняли поранених. Прийняли - це значить, що старші та молодші сестри обійшли "свої" території і порахували "по головах". Триста двадцять чоловік в двадцяти восьми хатах. Насамперед, їх потрібно годувати. Чеплюк встановив котел, розібрав сарай і зварив кашу, але як її роздати? Посуд був ще на станції... Почали розносити в казанках, відрах. Як тут, не вистачало людей... У Калузі ми мобілізували дружинниць, а тут населення було евакуйоване. Санітарів у нас всього вісімнадцять - половина ще не прийшли з обозом, інші зайняті на заготівлі дров.

До полудня піднялася заметіль і замела путівець, який завертав до Угільної з наїждженого битого шляху. Машина вже не пройшла, тільки коні. Обоз підійшов тільки вночі - довго шукали дорогу...

До темряви я зумів зазирнути в сусідні з перев'язочною будинки - картина була невесела. Всіх поранених треба було оперувати, бо вони лежали в первинних пов'язках, які їм наклали в полкових пунктах.

У перший день ми оперували чотирьох. Мені попався поранений в груди. Рана зліва на бічній поверхні грудей, обширно - мабуть, великим осколком. Знесена велика ділянка шкіри і м'язів, пересічені п'ять ребер. Зяють сірі дихаючі легені... Довелося зробити операцію ушивання пневмотораксу, затампонувати плевральну порожнину. Наклали тугу пов'язку, віднесли до сусідньої хати, поклали на піч. Надії майже ніякої...

У інших трьох поранених були ушкодження судин з омертвлянням, і їм зробили ампутації - два плеча і одна гомілка.

Опівночі роботу закінчили, бо далі упиратися було безглуздо - в темряві вибрати поранених, які потребують термінових операціях, неможливо.

Всі лікарі та перев'язувальні сестри вляглися прямо на підлозі в закутку. Було дуже холодно.

Ми з Залкиндом домовилися так: один працює в перев'язочній, інший займається організацією та обходами.

З самого ранку почали надходити нові поранені. Важких везли на конях прямо з полків, а ходячі йшли пішки. Я намагався організувати щось на зразок сортування - звільнили одну велику хату. Але... через годину "сортувальня" була повна.

Найважливіше завдання - перев'язочна. Жодного придатного будинку. Потрібний великий намет, з бочкою замість грубки. Насилу натягнули її: коли не йшли в замерзлу землю, довелося уморожувати в лід. Тільки ввечері розтопили піч в новій перев'язочній і розгорнули сім столів. Годині об одинадцятій вечора робота завмерла, і вся Угільна занурилася в морок. Сестрам і санітарам доручено відвідувати свої хати.

9 лютого наша бригада працювала в новій перев'язочній. Залкінд і Надя робили обхід, відбирали на перев'язки, майор організував перевезення на санях до перев'язочної. Тут Безсонов з помічником розвантажували і ставили носилки на підлогу біля входу. Далі роздягали. Стягували шинель, ватник, валянки, шапку і клали на стіл. Тут знімали лише частина одягу, де треба оперувати. Але Ліда Денисенко стояла біля інструментального столу в стерильному халаті, як годиться!

Не так багато ми зробили за цей день, хоча працювали щосили. До вечора підрахували: сорок осіб, з них чотирнадцять ампутацій.

Крім перев'язочної, організували "летючку". Це Ліна Миколаївна з Машею і з санітаром, навантажені біксами, шинами і бинтами, ходили з будинку в будинок і перев'язували поранених на місці. Хотілося хоч чим-небудь допомогти тим, хто чекає черги у перев'язувальний.

Господарники вже зуміли забезпечити водою, три рази готували гаряче, в кожен дім завезли трохи дров. Піч топили самі поранені. Страшно, раптом - де-небудь спалахне пожежа. Але іншого виходу не було, один санітар на три-п'ять будинків. Звичайно, він чергував беззмінно і спав з пораненими. Тільки палатні сестри мали "базу" - одну невелику хату, де Броня намагалася влаштувати їм мінімальний відпочинок. Але не всі вони прийшли ночувати - деякі звалилися на своїх "об'єктах".

* * *

10 лютого - мій день роботи в палатах і керівництва "летючкою". Я вибрався на обхід тільки годин в десять - поки утрясалися всякі неполадки з харчуванням і розміщенням новоприбулих. Входжу в хату прямо з вулиці, так як сіни зруйновані. Клуби морозного повітря, напівтемрява після яскравого дня. Окрик:

- Двері закривай!

Закриваю. Розсіюється туман, звикають очі. Віконце маленьке, наполовину закрите зовні соломою для тепла...

- А, доктор прийшов... Нарешті!

Дивлюся: на підлозі лежать найважчі - з шинами Дитерихса. На печі та на полу місця зайняли найлегші і жваві.

- Приготуйте картки!

Бурчать.

- Тільки й ходять, рахують та перевіряють...

- Перев'язку б...

- Евакуюйте нас!

Обходжу і дивлюся кожного: перевіряю картку, сироватку, обробку рани, пов'язку, обмацую тканини - чи немає набряку або газу. Сестра вимірює температуру, поправляє пов'язки. Не встиг обійти і трьох хат (вибрав чоловік вісім для великих перев'язок та операцій), як вбігає Бессонич з перев'язочної.

- Миколо Михайловичу! Начальство кличе...

Всіх застаю в перев'язочній. Начальник, майор, Залкінд і новий - військовий лікар другого рангу. Інспектор-хірург ПЕПа Лисак - невисокий, щільний, кругловидий, вусища - майже як у Будьонного. Шумить:

- Що ви тут влаштували! Хіба це госпіталь! Чому немає сортування?! Що це за перев'язки по хатах ?! Чому поранені лежать на підлозі? Чому в шинелях в перев'язочній?!

По чесному, він правий. Тільки по чесному ж: я не бачу можливості щось швидко виправити... І все-таки чомусь цей вусань мені подобається. Посварився і швидко охолов.

- Давайте планувати... Нічого не обіцяю... Самим потрібно викручуватися... Вам потрібні два відділення. Одне - приймально-сортувальне, воно ж буде лікувати більш легких поранених. Інше - головне, госпітальне. Перев'язки по хатах забороняю! Асептику налагодити!.. Роздягати... Нари... Про евакуацію - в Руський Брод - турбуйтеся самі. Машини до вас не дійдуть. Пауза. Погана справа, відчуваю.

- Ну, хто з вас буде завідувати сортувальним відділенням? Ви, напевно, доктор? Як більш молодий...

Так і знав. Заперечити нічого. Але робота ця не по мені. Я тут же попросив перевести мене в медсанбат, але він відмовив.

Пішли. Я продовжував обхід. Потрібно думати про нову організацію. Планую: поставимо великий ДПМ-намет для сортування і до нього "тамбур" в "тамбур" - маленький: для перев'язочної. Якби ще баню до них... Але ні, поки нереально.

Начальство плани затвердило, і ввечері поставили намет з написом: "Приймально-сортувальна".

Ох, як повільно все робиться! Нам по "конвенції" відійшло двадцять п'ять будиночків, тридцять п'ять - першому відділенню. Виділили одного коня для перевезення важких поранених до Залкінда. 13 лютого ми закінчили сортування і відділилися зовсім. Тепер є певний порядок: усіх поранених, що прибувають приймаємо у велику палатку, записуємо в книгу надходжень. Я або Ліда дивимося їх. Завідомо важких - череп, груди, живіт, стегно - відправляємо до Залкінда без перев'язки, інших, трохи легших, перев'язуємо і навіть рани розсікаємо. Ще годуємо і гарячим чаєм напуваємо, Любочка все влаштувала. Бочка - відмінна річ, можна яку завгодно температуру нагнати. Були б сухі дрова - тяга відмінна. Загалом - жити можна.

До 15 лютого в госпіталі було вісімсот поранених. На швидку руку відновили школу. Більше розширюватися нікуди. А евакуації все немає і поки не передбачається. Маємо на озброєнні пересувну дезкамеру сухо-жарового типу - вона у нас на санях. Прожарюємо одяг на місці, біля хат. Натоплюють грубку, поранені роздягаються і сидять голі, а речі - в камеру. Однак справа йде повільно. За день камера об'їде не більш п'яти-шести будинків. Є інший спосіб, масовий: вижарювання в російській печі. Топиться піч, ретельно вигрібається все вугілля, і туди на поліна завантажують обмундирування. Закривається заслінка, якщо вона є, і за пару годин всі комахи знищені. Все це, на жаль, не допомагає, тому що немає потоку: не можемо одночасно змінити пов'язки, прибрати стару солому і застелити нову.

Після 16 лютого надходження поранених скоротилися. Армія просувається, - везти далеко, дорога до нас була тільки санна, машини не проходили. Лежачих майже зовсім перестали привозити. Але ходячих приходило багато, чоловік до ста на день. Правда, ми навчилися з ними управлятися: приймали в сортувальній, годували, перев'язували, навіть оперували деяких, давали сухий пайок на добу, підбирали групу і відправляли в Руський Брод.

Щоранку збирається близько нашого намету команда "пілігримів" - пішки в Руський Брод, ті, що трохи поправилися... Кульгаві, у багатьох руки у великих шинах, зав'язані голови, у деяких замість чобіт капці або розрізані й перев'язані бинтами валянки... витягуються довгим ланцюжком і йдуть. Вісімнадцять кілометрів - немалий шлях. Правда, на битому шляху деяким вдається прилаштуватися на попутні машини...

У нашому відділенні становище поступово покращилося. Найголовніше в госпіталі - подолати кризу робочої сили. Команда видужуючих вже досягла п'ятдесяти осіб. Вони хоч і невміло працюють, але стараються.

У госпіталі - дев'ятсот чоловік. Всі хати забиті, ми поки не можемо налагодити госпітального режиму. Але найгострішою залишалася проблема евакуації. Ходячі-то йшли, а от лежачі перетворювалися на ходячих дуже повільно. Машини до нас не ходять. До битого шляху всього три кілометри, але непереборних.

Вихід придумав начальник. Запропонував поставити на битому шляху намет з сестрою і тримати там поранених, які підлягають евакуації, щоб вантажити на порожні машини, що проходять з передової. Із звільненням намету підвозити туди нових. Подолати три кілометри ми можемо на своїх санях. Машини зупиняє бравий сержант з видужуючих з пов'язкою і автоматом. Так ми відправляємо до півсотні поранених в день.

Ми зустріли День Червоної Армії у своєму відділенні навіть весело. Були на те причини - поранених залишилося чоловік сто, не робота, а відпочинок. Жінки влаштували солодкий пиріг, хтось роздобув півлітра червоного вина. Читали вірші Симонова з маленької, тонкою книжечки. "Жди мене, і я повернуся...".

Після цього маленького застілля я раптом чомусь занурився в роздуми... Погано справи з першим відділенням. Контакти у нас слабкі, ненормально слабкі. Навіть важко сказати з чиєї вини. Ні, ми не сварилися з Залкіндом - але бачимося раз-два на тиждень. Він мені не довіряє, чимось ображений. Робота в нього не ладиться, як передає Канський, який заходить до нас по старій дружбі. Багато поранених вмирає... Я уявляю, коли вмирають - немає життя для хірурга. Але я в цьому не винен. Залкінд міг би запросити, порадитися... У мене вже тиждень, як є для цього час. "Пішов би і запропонував". Так, все правильно... Але це - самолюбство. Боюся: раптом відмовиться від допомоги. Не зможу пересилити себе, не можу...

А 28 лютого мене викликав начальник і наказав прийняти 1-е відділення. Залкінд і Надя відряджаються в розпорядження санвідділу армії. Так, начальник сам їх відрядив, без запиту згори. Формулювання - "За станом здоров'я". Мені б, може, слід було відмовитися? Ні, я погодився, швидко погодився, а потім тільки запитав:

- Чому?

Стандартна відповідь:

- Розвалив роботу, не справляється. Дивний він. Може, сходити до нього, до Залкінда, пояснити свою позицію? Ні, і цього я не зробив. Що йому скажу? Все одно подумає: "Кар'єрист. Виживає..."

У той же вечір стали відомі подробиці. Мабуть, справа була так: Залкінд абсолютно змучився - величезна робота, жахливі умови, поранені помирають, він впоратися з цим не може. Думка про себе у Залкінда висока, невдачі для нього подвійно важкі. За такої обстановки спробуй бути ввічливим і уважним: і до сестер, і до начальників, і до поранених... Ось він і пересварився з усіма, кілька разів зривався. Набагато складніше судити про хірургічні невдачі. Розповідають, що було кілька прикрих смертей під час операцій, але важко судити про це достовірно.

* * *

Отже, я знову провідний хірург ППГ-2266.

З ранку 29 лютого заходжу у перев'язувальний. Дівчата зібралися і чекають. Вони вже все знають. Їх усього чотири - Ліда Денисенко за старшу, потім Маша Полетова, Шура Філіна і Віра Тарасенко. Крім того, Коля Канський та два санітари-носильники. За старшого - Бессонич.

Бессоничу в лютому 1942 року зробили трепанацію черепа через поранення голови з пошкодженням кістки. Все швидко зажило, його комісували і ввели в штат. Він дуже хороший, хоча і дещо нерозторопний.

- Дівчата! Відтепер всіх поранених роздягати в предперев’язувальному наметі до білизни. Для великих операцій відгородите простирадлами кут намету і щоб там був окремий стерильний стіл. Асептику потрібно підвищити!

Вид "будиночків" змінився в кращу сторону в порівнянні з першими днями. Всі лежать на нарах, ковдри, подушки... Але поки у своєму обмундируванні. Було проведено сортування - поранені в груди займали дві хати, в живіт "- одну," черепникі "- одну, газові - ще дві. Всі інші "палати"- кінцівки, стегна, суглоби і важкі поранення гомілки. Всього близько двохсот осіб у двадцяти двох будинках. Щоб продезінфікувати, потрібно всіх вимити, перев'язати і перевести в нові палати. А вони були такі важкі, що навіть страшно подумати про таке перетрушування. І... я не зважився на це. Особливо важкі - з пораненнями в кінцівки. Тактика ясна - потрібно робити ампутації. Повернутися до пироговських часів. Багато настільки погані, що і усічення кінцівки для них могло стати смертельним. Але робити нічого: треба використати останній шанс. Якби евакуювати літаком, у наше старе відділення в Калузі, деяким ще можна врятувати ноги. Все тією ж витяжкою... Але в Руському Броді таких умов немає, тим більше у нас... Ні, не можна ризикувати життями заради страху перед високим показником ампутацій.

Поранені зустрічають мій обхід насторожено. Ті, що видужують, дивляться з сумнівом, слабкі - з надією.

До обіду я обійшов всіх. Частина "спокійних" перев'язок зробили під час обходу. Після двох годин почали оперувати. На сьогодні обрано шість найбільш важких поранених в стегна і суглоби. Чотирьом довелося ампутувати стегна. Зробив одну резекцію колінного суглоба, наклав гіпс. В одинадцять у перев'язувальний вбігла доктор Надя, без халата, бліда.

- Швидше! З Залкіндом погано... Пов'язку треба... Ми з Лідою робили резекцію коліна. Кинути чиєсь життя, що висить на волосині?..

- Ніно, біжи поглянь... Я скоро звільнюся. Більше лікарів немає - я та вона. Ліда на обході.

Продовжую оперувати. Думаю: не витримав напруги. Хвилин через п'ять Ніна повернулася досить спокійна.

- Нічого небезпечного. Вени на передпліччі перерізав...

Ліда, дай стерильні серветки. Піду зав'яжу. Там Надя тримає рану. Він зовсім не в собі.

- Зроби йому морфій! Нехай заспокоїться і засне.

Взяла все необхідне і пішла. А я згадав минулий рік, День Червоної Армії... Так і у нього зараз... Уявляю його стан: повна поразка на роботі, крайня перевтома, умови... Та ще особисті конфлікти. Втім, якщо строго - все це "телячі ніжності" і "інтелігентські штучки". І в мене, і в нього. Мільйони людей знаходяться зараз у більш тяжких умовах. Так що роби свою справу - і без сентиментів.

1 березня начальник одержав наказ: передислокуватися своїм транспортом в село Верхня Сосна. Розвернутися 2 березня. Поранених евакуювати в Руський Брод.

- Пошліть їх до біса! - спалахнувши, порадив я. - Абсолютно нереально! Маса нетранспортабельних...

- Так, їх пошлеш, як же...

Наказ виконати не довелося. На наступний день вибухнула страшна завірюха, дорогу замело абсолютно. Отримали сигнал зі "стрілки", що машини по битому шляху не ходять, цілі колони стоять на дорогах, заметені снігом.

Тільки на п'ятий день рух на дорозі став оживати. "Студебекери" пробили дорогу на "стрілку", і ми приступили до евакуації більш важких поранених. Щоранку споряджаємо обоз з десятка саней, набиваємо соломою укладаємо в спальні мішки, в ковдри...

Посилаємо сестру з сумкою супроводжувати. Поїхала наша важка артилерія.

7 березня відправили Залкінда і Надю в санвідділ армії. Для мене Залкінд - теж докір совісті. Потрібно б все-таки піти, поговорити... Звичайно, поранених в кінцівки він запустив, багато хто помер з його вини, але і я не зробив усього. Не пішов, не запропонував, грав у самолюбство...

8-го вранці отримали новий наказ: "передислокувати в село Кубань, розвернутися і 9‑го прийняти поранених". Знову "своїм транспортом". А коней лише сім... За допомогою запасного полку і через "стрілку" ми вивезли двісті поранених. Залишилося ще близько ста, але тільки вісімнадцять абсолютно нетранспортабельних. Їх допоможуть відправити запасники.

10 березня почалося "велике переселення". Гарний морозний ранок. У штабу вишикувалася колона: піша команда і четверо саней, запряжених шкапами, на які завантажено наш "перший ешелон" - майно. Всі сестри і санітари, кого можна вивільнити від поранених, спорядилися йти пішки. Речмішок, сухий пайок на два дні - і з богом! Майор, Бикова, я, Чеплюк і ще троє чоловік з команди повинні виїхати завтра вранці на машині - в неї ми навантажили кухню і продукти. Погода така, що постачання може перерватися в будь-який момент. Без перев'язок можна прожити, без їжі - ніяк.

- Ну, воїнство, рушай!

Пішли повільно - глибокий сніг нанесло за ніч. Майор сміється:

- Як в Арктику відправляємо!

Наступним ранком виїхали на машині і ми. До Кубані добиралися два дні. Замети...