Книжки М.М.Амосова
Глава п'ятнадцята. Кінець ППГ-2266.
Днем 9 травня закінчуються мої військові записки. Подальшу історію ППГ-2266 я коротко розкажу по пам'яті.
Вона не скінчилася відразу, після переможного салюту. Госпіталь розформували тільки в листопаді. Поки була війна, здавалося, що, як тільки німців поб'ють, відразу всіх розпустять, і почнеться щасливе мирне життя. Але була ще Японія. Ці півроку нудні: зник головна зв'язок між людьми - робота, велика спільна мета - перемогти!
Мирне, окреме, а не спільне майбутнє встало перед кожним. Для багатьох воно було суворим і непривабливим. Добре, якщо вдома чекає родина, а якщо ні? Мабуть, найважчим була необхідність діяти одному, індивідуально.
Але добре бути молодим! Молоді не обтяжені спогадами і розчаруваннями. Вони жадібні до життя, хоробрі.
Пам'ятаю, я був щасливий в ті перші дні миру. Відчуття величезного полегшення і маса цікавого навколо, попереду.
Але звернемося до історії.
В Ельбінгу ми працювали ще більше місяця: "доводили до кондиції" важких поранених, лікували випадкові травми. Стрижня вже не було, але тримали обов'язки і інерція.
У нашому госпіталі проводилася армійська хірургічна конференція. "Підведення підсумків". Обстановка була радше святкова, ніж ділова, хоча ще сперечалися з хірургічних проблем, але вже як про щось нереальне. Я знову робив дві доповіді - цього разу про суглоби і про стегна. Подав досвід від військового району до фронтового тилу.
Ще я писав наукові роботи. Цілих вісім. "Стегно", газова, переливання крові, вторинні кровотечі, дві статті про поранення грудей, дві статті про "коліна". Вони і зараз у мене зберігаються. Прочитав - цілком пристойні статті, з гарною статистикою. Нікуди їх не посилав, не ризикнув після невдачі з дисертацією.
Ще їздили всією компанією отримувати ордени і медалі в штаб армії. Орденами нагородили ще минулої осені, а медалі - свіженькі: за перемогу над Німеччиною, за Москву, за Кенігсберг.
У середині червня отримали наказ згорнутися, здати коней, машини, все зайве майно і готуватися до завантаження. Раділи, розраховували, що їдемо на розформування. Але були й сумніви - дуже багато частин пішло на схід з Пруссії.
Загрузилися в такі ж товарні вагони, як чотири роки тому, і відправилися в Росію. Чекали, що поїдемо в Череповець, але проїхали Москву, повернули на схід. Коли перевалили за Урал, залишилося тільки гадати - в Монголію або в Примор'я?
Сумна це була подорож, як пам'ятаю. Їхали цілий місяць, набридли один одному "до чортиків".
Вивантажилися на станції Лісозаводськ в Примор'ї, і знову почалося військове життя. Майна багато, аж до рентгена. Нас направили в 35-у армію, що простояла всю війну на далекосхідному кордоні.
На другий же день я поїхав розшукувати Бочарова, знаючи тільки, що його 5-а армія десь тут. Їхав поїздом, машинами, розпитував зустрічних і знайшов штаб армії. Аркадій приїхав тільки до вечора, і ми проговорили до ранку. Пам'ятаю, зробив йому докладну доповідь про Угільну, про Кам'янку, про Хоробичі, про Карнаціске, про 35 високих гіпсів, про ушивання рани легені. Ніхто так не розумів військову хірургію, як Бочаров. Він теж розповідав про свою армію. Звичайно, у них було набагато краще нашого, навіть порівняти не можна. Спеціалізація з 43-го року, транспорту багато більше. Смертність по важких пораненнях значно нижче. Але до ушивання ран легень, до витягнення стегон і первинних резекцій коліна вони все-таки не дійшли, він визнав. Похвала Аркадія була мені дуже приємна. Вранці він проводив мене на своєму "віллісі" до станції. Дружба наша продовжувалася потім років двадцять п'ять, до самої смерті Бочарова, генерал-лейтенанта, заступника головного хірурга Радянської Армії, професора.
Потім ми пережили рецидив війни. На щастя, короткий і безкровний.
Головним хірургом фронту був Олександр Олександрович Вишневський. У нього були свої ідеї на додаток до "доктрини": місцева анестезія, мазь, яка називалася емульсією, і "хрестовина" - хрестоподібне розташування наметів операційної, перев'язочної, передперев’язочної, шокової. Середина між наметами накривалася брезентом. Поки сухо - це було непогано, але при дощі - покарання: у середину стікала вода з наметів, і весь бруд несло в операційну.
9 серпня вранці почалася артпідготовка. "Знову стріляють!" Нічого, крім роздратування, ця "музика" не викликала. Через кілька годин стали прибувати поранені - необстріляні далекосхідні хлопці. На нашу долю припало всього чоловік двадцять - "насіння" для нас.
14 серпня наказали терміново згорнутися і відправлятися в Маньчжурію. Скоро почули, що японці капітулювали. Зраділи, але тепер їхати вперед подвійно не хотілося: "Навіщо?"
Наступна доба були останнім випробуванням доблесного ППГ-2266. На машинах санвіділу, під легким дощиком, повезли до річки Уссурі, до кордону. Нас завернули в бік, кілометри за два до річки. Пішли дивитися.
На понтонному мості - шлагбаум, патруль, захриплий полковник, кілька його підручних офіцерів. З усіх боків на них насідають бажаючі наступати в Маньчжурію. Не пускають нікого! Виявляється: пройшли дощі, розмили дорогу, непроїздна. Потрібно чекати сонечка, щоб підсохло.
Під вечір, коли надії на переправу зникли, ми отримали наказ іти пішки в якийсь населений пункт, який нам вказали на карті, для того, щоб надавати там хірургічну допомогу. Це - кілометрів десять від кордону.
Наказ є наказ. Далекосхідний, тобто який не воював, підполковник не став слухати начальника. "Виконуйте!" Швидко перетрусили свої ящики, зібрали все необхідне, щоб можна було зробити порожнинну операцію, розподілили і рушили. Треба думати, що колона була смішна: попереду товстий начальник, за ним майор і далі ми - Ганна Василівна, Гамбург, Шурочка, я, Бикова, Тася, Ліда, палатні та перев'язувальні сестри. Санітарів було всього вісім - Канський, звичайно, Бессонич, Кравченко. Озброєння - пістолети у начальника і майора. (Начфін і Гамбург свої вже здали). Полковник на мосту здивувався, посміявся, але пропустив.
Завидно пройшли небагато. Дорога була розбита, бруду по коліно, кругом болота, зарослі височенною травою, ніякого житла не видно.
Колона страшно розтягнулася. Коли стемніло, стало страшнувато. Один японець міг перестріляти нас з тростини... Години до дванадцятої помітили попереду вогник. Виявилося - кілька покинутих фанз, в одній - солдати, вогнище. Тут і звалилися напівмертві від утоми.
Вранці виявили неподалік той самий пункт, куди йшли. Це було щось на зразок японської прикордонної застави. Вдень, дійсно, привезли одного пораненого в живіт, і ми використали майно, принесене на собі: зробили лапаротомію. Пораненого не врятували: експромти в хірургії не проходять...
До вечора дорога підсохла, прийшли машини санвідділу з майном, забрали нас і повезли кудись. Два дні подорожі по Маньчжурії, китайці усюди вітали нас. Кричали:
- Шанго! Шанго!
Не знаю, що це означало, але обличчя - радісні.
Нарешті розгорнулися в місті Болі і навіть прийняли там близько сотні свіжих поранених. Через пару днів їх евакуювали.
На цьому наша друга війна закінчилася.
У середині вересня госпіталь вивезли в район острова Ханко, там ми прожили тиждень в наметах і переїхали в передмістя Владивостока - на станцію Седанка. Місяця півтора ми роз'їжджалися звідси... Спочатку проводили демобілізованих санітарів, потім відпустили молодших сестер. Прийшла наша черга: ми з Лідою були направлені в інший ППГ. Останніми залишалися начальник, майор, Канський і господарники. Здається, вони оформляли ліквідацію ще тижнів два.
Так припинив своє існування ППГ-2266.
З багатьма ми з Лідою зустрічалися після демобілізації. Ганна Василівна і зараз працює в нашій клініці. З Биковою дружили в Брянську до самої її смерті. Багато років заїжджали до Зіночки в Москву і бачилися з Анею Сучковою. Лідію Яківну зустрічав в Ленінграді, коли приїжджав з лекціями. Заїжджав в Череповець і бачив Тамару. Тетяна Іванівна повернулася із заслання на початку шістдесятих. По-різному у дівчат склалася доля... Канський - як у воду канув... Майора мені бачити не хотілося.
Ось так.
Напевно, потрібно щось сказати на закінчення?
Коли переписував свої записки, весь час оцінював і свою роботу, і товаришів, думав про народ, про війну, хірургію. Думалось, що потрібно ці сьогоднішні думки записати.
Море страждань людських... Майже 50 тисяч поранених, більшість - лежачих, важких. Понад тисячу померли. Це тільки в нашому маленькому ППГ на кінній тязі, розрахованому на двісті ліжок, з п'ятьма лікарями...
Які вони були молодці, наші поранені! Мужні, терплячі - справжні герої! Але самі про себе, про свої подвиги вони розповідають просто, як про щось буденне.
Ось які свої записки, писані в Ельбінгу в травні 45-го, знайшов я серед чернеток наукових робіт.
"Так, про героїзм. Який героїзм можна побачити в польовому госпіталі? Німець нас не оточував, в атаку наші санітари і видужуючі не ходили... І навіть дивно сказати - я мало чув розповідей про героїчні подвиги." Наказали... піднялися.. пішли... він строчить... ми йдемо... він втік... вскочили в його окопи... "А частіше навіть не так." Лейтенант кричить: "Вставай! Пішли!" - А він строчить... голови не підняти... лежимо, не дивимось на лейтенанта... Тут він знову: "Вставай!.." Пістолет витягнув. Що він зробить пістолетом? Але тут він став вилазити з окопу: "Ну, й чорт з вами!.. Лежіть тут, а я піду..." Довелося вилазити і нам... Побігли, потім залягли... Лейтенант знову піднявся вперед... Тут його вбили, а нам начебто соромно стало, старшина нас повів... Так і добігли до їхніх окопів... Тут в мене один фриц вистрілив. Добре, що не вбив".
Про таких лейтенантів я чув не раз... Але самі вони про це не розповідали, якщо і доходили до нас. Вони розповідали інакше:
"Капітан дзвонить: "Піднімай своїх!.." А мої всі лежать в окопчиках, голови не піднімають, стріляють зрідка в білий світ. Німець б'є з кулеметів суцільно. Де ж їх підняти?.. Дзвоню: "Олександр Іванович, не підняти мені... придуши он ті точки..." А капітан у відповідь тільки матюкає: "Наказ!" Що робитимеш? Наказ! Думаю, хоча б на хвилину перестав стріляти! Хоча б просунутися вперед метрів на сто, на двісті... Ні, не перестає.
Кричу своїм:
"Вперед! За Батьківщину! За Сталіна!"
Побіг вперед, і що ви думаєте? Піднялися - один, другий... побігли. Ну, думаю, тепер тільки б подалі пробігти, поки не вдарять. Біжу що є духу, на них не оглядаюся, чую, що тупотять недалеко... кричать... проривається через шум "Ура!". Думаю: "добіжіть, миленькі!" Так ні... не добігли! Озирнувся - падають... або лягають... Бачу - відірвуся без толку. Махнув їм: "Лягай!" Потім ще раз... начебто піднімав. Але другий раз не пощастило. Піднявся, побіг і... як він дав... впав і свідомість втратив, потім прокинувся скоро і навіть полегшення відчув: "От і все, матуся..." Але бачите - ожив... не кинули мене мої..."
За всю війну мені не довелося бути свідком помітних, ефектних, героїчних вчинків, крім того відчайдушного льотчика в жовтні 41-го в Сухиничах. Але я бачив інший, повсякденний, щогодинний героїзм, бачив масову мужність. Чого-чого, а цього надивився. Потрібна мужність, щоб переносити страждання.
Страждання: фізичний біль - гострий, коли знімають пов'язку, коли розпирає стегно, уражене газовою флегмоною. Коли треться гіпс про пролежень на крижах. Коли місяцями болить голова після проникаючого поранення черепа. Голод і спрага щелепного пораненого, з розбитим ротом, який не ковтає, якого не можуть нагодувати, поки не привезуть до фахівців. Хронічне голодування поранених в кишечник. Страждання: холод, відсутність ліжка, незручне положення в гіпсі... Скільки з них плакало і кричало в наметах, при перев'язках і наших хірургічних процедурах? Одиниці... Хто з них просив собі особливого, окремого поблажливого чи якоїсь пільги по тяжкості поранення або по чину? Одиниці.
А мужність прийняття рішення? "Потрібно відняти ногу..." "Потрібно зробити резекцію суглоба... Так, нога гнутися не буде..." "Потрібно робити операцію при аневризмі... Так, небезпека померти велика".
Якщо він може приймати такі рішення - то може вирішувати і в бою.
Так. Героїчний наш народ. Мужній, терплячий, стійкий. Це не просто дисципліна. Це велич духу.
Низький уклін їм, всім пораненим, які пройшли через наш ППГ, через всі госпіталі.